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Ittihatcilarin iinlii fedailerinden Abdiilkerim Bey solugunu tutuverdi. «Ne
var? Nedir o?..»

Bir polis kosuyor... Mecini kalcasina bastirmis... Vapura kosuyor.

Abdiilkerim Bey sendeledi, omuzu iistiinden kapiya bakti. Bir yere
tutunmak ister gibi debelenerek dirsegiyle emektar parabellum’unun katigini
buldu. Yana kayip disardan goriinmemege calisarak rihtimi gozetledi.

Polis, kalabalig1 yarmaya ugrasiyordu. Yavaslamisti. «Savusmali...
Yakaladilar m1 soyletir Ekrem... Soyletir hemen... Ekrem, Istanbul polis
miidiirii... Askerden gecme... Siit ki... Zehir!»

Merdivene yaklasiyor herif.. «Otekiler nerede peki? Yok baska kimse...
Yalniz mi1 bu?.. Bir kisi mi gondermisler, Ziya Hursit’i tutmaya?.. Laz
Ismail’den, Giircii Yusuf’tan haberleri mi yok? Olmaz oyle sey!..» Elini sigara
paketine gotiirdii. «<Kaptana haber yetistiriyor, gemiyi kaldirmamasi icin...»
Gozlerini kirpistirarak, caresizlikle tepindi. Bir an, icerdeki Rum cocugunu
Ziya Hursit’e kosturmay1 dusundu, «Vursun polisi... Dayasin kaptanin sirtina
tabancayi... Alsin gitsin vapuru... Napacaksa yapsin, yarsin c¢iksin...»
Seslenecekti, tuttu kendini irkilip... «Hay Allah! Olmaz agizdan haber
yollamak. Siiphelenir oglan, siiphelendi mi temizlemek gerekir!» Polis, vapuru
gecip hizli hizli uzaklasinca, sanki bu, akil almaz bir seymis gibi gozlerini
saskin saskin kirpistirdi. Tere batmisti. Urperdi. Esintisiz havanin firin
sicakligina ragmen teri buz gibiydi. Yutkundu. Girtlag: kurumustu. Giilmeye
calisti. Suratini burusturabildi. Farkina varmadan korkusu ofkeye
doniiyordu. Saata bakti. «Neden kalkmaz bu batasica? Ne bekler?» Kibriti
hisimla cakip sigara yakti. Denize carpan haziran giinesi gozlerini
kamastiriyordu. Daha on dakka vardi, Giilcemal’in kalkmasina... Budalalik
etmisti buraya gelmekle... Kiipesteye birikenlerin arasinda Ziya Hursit’i
secmeye calisti. Gemi kalkana kadar kamaralarindan c¢ikmamalarini
tembihlemisti oysa... Hava enikonu tiitityor, gormeyi giiclestiriyordu. Cani
kahve istedi. Rum oglana seslenecek yerde, saatina bakti. «Sekiz dakika
var... » Bir can caldi. Merdivenden telasla inmeye basladi gecirmeciler...

Ittihatcilarin namli komitacis1 Abdiilkerim Bey, sersemletici diidiik
sesinin oOtesinde, Cumhurreisini o6ldiirmek icin iki adamiyla Izmir’e giden
eski Lazistan mebusu Ziya Hursit’i gordii.

Kat:1 hasir sapkasini, her zamanki gibi, sag kasina yikmis, birine
meydan okurcasina cenesini yumruguna dayamisti. «Hic so6z dinlemez bu
herif... Dinlemez...» Sovdii. Duymasindan, ya da goriip siritarak sapkasini
sallamasindan cekinerek yanladi. «<Soz dinlese, boyle islere de girmez ya...»
Korkmazligin1 cok begendigi halde, basindan beri sevememisti bu



Lazoglu’nu... Saygiliydi her zaman kendisine karsi, hic kimseyi adam yerine
koymazken... Yadirgadigi, ikram edilen sigaray: bile, sanki bilegi giiciine,
harac gibi almasiydi. Almanya’da okumustu. Biraz da Fransizca biliyordu.
Oyleyken iistiinde yontulmamis koylii kabalig1 vardi. Mebusken muhalefetin
onemli konusmacilarindan oldugu halde, dinleyenler, okuma yazma
bilmeyen biriymis gibi, saskinlik duyarlardi. Oysa sik giyinir, ellerini her
zaman temiz tutar, tirnaklarina ozenirdi. Para kazanmay:1 hic sevmiyordu
ama hesapsiz harcamaya bayiliyordu. Terse diisiip bu kadar tehlikeli islere
girmesi, belki de bundandi. Biitiin gercek kumarcilar gibi, oyunlardan baska
her seye karsi kesinlikle dalgindi. Yiiziine, acikca imrenerek haphazir bakan
diinya giizellerini farketmez, politikanin en kanli1 ipinde cambazliga ciktigi
halde, iktidar koltuklarindan birine oturmay: aklindan gecirmezdi. lyi
silahsor, goziipek kabadayi olmasi bile kumar masalarinda enayi yerine
konulmak, horlanmak korkusundan geliyor gibiydi. «Asil enayilik bu... Hem
de...» Merdiven bosalmisti. Gemiciler cekmek icin iplere yapistiklar1 zaman
bir kadin telasla inmeye basladi. Lacivert ipekten carsafinin eteklerini
serbestce toplamais... Bacaklar: harika... Bacaklari... Kalcalar... Kivraklik...
Aralaniyor pecesi... «<Hadi oglum riizgar! Biraz daha... Biraz dedim...» Kadin
rihtima atladi incecik bir yay esnekligiyle... Yiyecek gibi bakan erkekleri
kivrilip biikiilerek yardi, «Dehset... Adam oOldiiriir... Nasil kalca sallamak bu
boyle?» Bir an taniyacak gibi oldu. Telaslandi. Cikaramadi. «Memleketli...
Vallah billah yukardan... Yollu hem de... Boyle kalca dondiiremez ev
pilicleri...» Gozleri bicak gibi keskin, yari beline kadar uzanip koseyi donene
kadar bakti, «Taninmaktan korkmasa, katirdi mendil sallamak icin... Kirigini
gecirmeye geldi sultanim.»

Giillcemal burnunu epey acmisti. Kictaki halat burularak geriliyordu.
Koptu kopacak... Solugunu tuttu. Pervane durgun denizi doviiyor Biraz
gevseyen halati babadan kurtardilar. Ilmekli ucu suya siddetle vurup batinca
Abdiilkerim Bey solugunu birakti. «Tamam... Ok cikti yaydan... Atildi
kopriiler, gemiler yandi. Oglum Abdiilkerim, ya devlet basa, ya kuzgun
lese...» Farkina varmadan elini hizla salladi: «<Yok lese... Yok lese... Ne demek
les? it disi domuz derisi... Lizoglu yerse bu kez Sar1 Pasa’yl, diilnyay: attik
torbaya... Beceremez de yiiziine goziine bulastirirsa... Cezasini ¢ceker. Yemin
etti cuv... Sikacak son kursunu kafasina...» Sigaray:1 agzina gotiiriirken elleri
titriyordu. Cekti iist iiste, dumani hirsla piiskiirttii. «Canl1 diiserse ellerine,
sOylemez.. Ele vermez arkadaslarini. Yigittir sapina kadar... Agir ateste
pisirseler doner kebabi gibi, hayir, soylemez!» Gozlerini giivenle kisarak
uzaklasan gemiye bakti. «Iyi akil etti kitaba el bastirmay: bizim avanak
Baytar... Saglam olsun istersen, bir diigiimden iki diigiim iyi... Iki diigiimden
ic diigiim.» Giilmesi tutmustu. Ziya Hursit Kur’ana el basarken... Ciinkii
herifin, Allaha da, seytana da inanmadigini biliyordu. «Olsun! Biz de
inanmayiz ama, arkadaslari da ele vermeyiz, Allaha siikiir!..»

Giilcemal uzaklasmis, rthtimda kimse kalmamisti. insanlar islerine



giiclerine gitmislerdi diinyadan habersiz... Dort bes giin sonra, kiyamet
kopacagini nereden bilsinler? Birine isittirmekten korkuyor gibi kisa kisa
giilldii. Kiiciik Efendi sasiracakti en cok... Hic bir sey sezdirmedigine yiizde
yiz emindi. «<Su kadar sezseydi gerilirdi oniimiize dag gibi... (Olmaz) deseydi,
hayir, girisemezdik bu ise... Giilcemal, Sarayburnu’nu dolanmak iizereydi.
«Giilcemal kar1 adi... Kim takmis acaba bunu buna? Kodamanlardan biri
elbet! Kizinin adiysa, eh olagan! Ama, kapatmasinin adiysa, kiyak!
Askolsun!»

Gemi kaybolunca her sey basariyla olup bitmis gibi ferahladi.
Camlica’ya, Uskiidar’in ahsap yiginina, Selimiye kislasina, Haydarpasa
garina, Miihiirdara, Adalara kadar bombos uzanan durgun denize, diinyanin
en biyiikk, en uzun omiirlii iki imparatorluguna merkezlik eden Topkapi
Sarayr’nin yesilligine, bunun ortasinda dinc¢ yasliliginin hakli gururuyle
kabarmis Ayasofya’ya, bir zaman, daldi.» Lazoglu’nun eli titremezse,
bunlarin bellibasli sahiplerinden biri olacakti. Genc¢ yasindan beri, jandarma
subay1 olarak cok tehlikeli islere girip cikmisti ama, basa giiresmek firsatini
hic ele gecirememisti. Simdi ilk defa, gercek degerini gosterecekti. Plan
basitti, kestirmeden amaca gidiyordu. En yaman yonii, kendisini en ufak
tehlikenin bile disinda tutmasiydi. Aylardan beri, en kiiciikk parcalari,
yorulmaz bir sabirla hazirlamis; Ittihat Terakki’nin iinlii Milli Egitim Bakan1
Siikrii Beyi, bunun araciligiyle biitiin Terakkiperver partiyi, sezdirmeden
buraya kadar getirmisti. Ziya Hursit delisini kurup iste bugiin, hayirlisiyla,
diismana saldirtan kendisiydi. Kursun hedefi bulamazsa, suikasttan baska bir
sey konusmayan Ziya Hursit tehlikesi ortadan kalkmis olacak, paral
arkadaslar kabaday:r bir kumarcinin araliksiz harac¢c istemelerinden
kurtulacakti. «Herif isi basarirsa... Ki, yiizde yiiz eminim, ciinkii baskin
basanindir. Bugiine kadar, iyi hazirlanmis hic bir suikastin basarisizlig:
goriilmemistir. Aslinda suikastcilar, icerden haber vermekle ele gecer. Nasil
yedi, Avusturya-Macaristan Veliahdini, Prencip denilen on dokuz yasindaki
oglan? Bizim Ziya Hursit yiiz Prencip eder, Liz Ismail’le Giircii Yusuf da
cabasi.. Tamamdir bu is Abdiilkerim oglum... Gitti gider Sar1 Pasa bu kez...
Allah babanin top arabasina binse kurtulamaz. Cigeri, bakir onluk etmez
benim paramla...» Yan odada bir giiriiltii duyup simsek gibi dondii. Elini
beline atmisti. «Hiisss! Bitiririm!» Rum oglan1 saskin bakiyordu. Elini
yavasca indirdi:

— Nerde kald1 senin corbaci?

— Bilmem! icer misiniz kahve?

— Kahve... Patronundan mi1 6grendin bu oyunlar1 kopoglusu.. Geleli bir
saat oldu.. Nerdeydi aklin? Istemez.»

Pencereye dondii, kasildi. Bir Ingiliz silebi giriyordu limana... Yazisini
secmeye calisti,

— Sordum ya pasam... <icmem» dediniz...

Oglana anlamadan bakti. Ellerini gobegine baglamisti. Yilisiyordu.



Urktigii belli... Kaslarin1 catip igrenmis gibi yiiziinii burusturdu. insanlarin
kendisinden korkmalarina, evvel-eski bayiliyordu. Iktidar1 hirsla istemesi
bundandi. Hem de olur olmaz iktidar degil, polisle ilgili... Yakalamakla, iceri
atmakla, sopa cekmekle ilgili, irkiitiicii, kopeklestirici soydan iktidar...
Icisleri’nin cagirdigini duydugu anda, dizleri kesilmeli herifin... Bogazi
kurumali... Coluk cocuk, cenaze cikiyor gibi cigrismali... Noldugu belirsiz
ciinkii. Bunun ucunda asilmak bile var. En yiireklisi kopeklesmeli
oniimiizde... Tiikriigiinii yutamamali...» Farkina varmadan kasiliyor, gogsii
ileri cikip kafasi1 dikiliyordu. «Doldururum halkcilar1 Mehterhane’ye... (Doldu
efendimiz... Doldu balikistifi... Napalim?) derler. (Doldurun altta kalanlardan
birazi geberene kadar) derim. Siiriisiine bereket ciinkii... Kosup yazilmislar,
baslarina gelecekten habersiz...» Dislerini gicirdatti. «Kizarlar, soverler ama,
gizli... Canimizi almak isterler ama yagma yok! Yedirir miyim ben beni, Sari
Pasa gibi kolayca?.. Kesin bilgi ne demek? Kuskulansam yeter...» Uzun
yasayacakti Allahin izniyle... «Doksan yil... Belki de yiiz...» Sirtardi. Kirk iicii
yeni bitirmisti. Demir gibiydi. Gozleri boyle dalginlasip bakislar1 kurnaz
cevikliklerini yitirmedigi zaman cok daha genc gosteriyordu. Yumruklarini
omuzlar1 hizasina kaldirip kaslarini kiitiirdetti. "Herifleri kapadim mi, ricaci
gelir karilar1 kizlari. Hele ki, oynak mantinotalari... Bildigimiz kinali keklik
curnatasidir bu... Begen begendigini, cek kucagina... Sarisini esmeri,
tombulu incesi, kizoglan kizi, kasarlanmisi... Varsin ugrassin, bizim
Kiiciikefendimiz Kara Kemal Bey, (kabina kuracagim) diye... Bizim kabina
coktan kuruldu da, islemeye bile basladi sakir sakir... Bu isde bir zarar eden
varsa, Semra Hanim... Yiiziimiizii goremez olmus kac zamandir. Gordiigii de
tatsiz... Ciinkii Sultan Hamit haremine cevirmisiz Icislerini...» Birden akli
karisti. «Dur yahu... Giilcemal’den inen kari... Vallah billah Naciye... Laz
Ismail’in, Laz Naciye...»

Abdiilkerim Bey, caresizlikle cevresine bakindi. Nasil olup da
taniyamamist:i memleketi birbirine katan, ugruna bunca kanlar dokiilen Balli
Naciye’yi?.. Tith Allah belani versin emi? Diyelim kalca dondiirmesinden
bilis cikaramadin ya elindeki cantayr neden bilemedin?» Bu cantayi1 Laz
Ismail’le beraber almislardi. Bir kerecik gormiistii Naciye’yi, Laz Ismail’le
beraber, gene bu is icin, Bursa’ya gidecekleri giiniin gecesi Ziya Hursit’in
evinde... Gormesiyle de carpilmisti, «Tuh yiiziine kansiz Abdiilkerim, on
kulac topragin altinda olsa, kokusundan tanir adam Naciye’yi... Burcu burcu
bal kokar! Bal kac para! Amber kokar!» Geberiyordu «Ball1 Naciye» diyerek o
zamandan beri... Laz Ismail’in, Naciye tutkunlugunda sakaya gelmezligini
bilmese, coktan dokiiliip sacilacakt:i oniine... Hafiz Burhan’in sarkisinda
oldugu gibi, «Dizlerine kapanip...» razi etmeden birakmayacakti. Tanisaydi
demincek... Diiseydi ardina... Tam sirasi... Kertesi ki, olursa bu kadar olur.
«Herif, (Maas1 bilir) diye tutmus cehennemin yolunu... Doniisii ya var, ya da
yok... Tantuna giderse duymasi tehlikesi kalmaz. Basarirsa, (Canina degsin)
demekten baska bir halt edemez. Isterse demesin... » Bir didiik sesiyle



sicradi. Derisi, kezzaba diismiis gibi yaniyor, soluktan cigerlerine sigmiyordu.
Eli agzinda bir zaman diisiindii. Birden davranip sapkasina yetisti, kapt,
disar: firlada.

Novotni Birahanesinin koyu golgeli bahcesinde yaprak kimildamiyordu.
Kimsecikler de yoktu. Abdiilkerim Beyin iki adim gerisinde yiiriiyen Rum
garson elleri gobeginde saygiyla tekrarliyordu:

— Hos gelmissin Abdiilkerim Beyim... Keyfleriniz nasil? Hos gelmissin!

Sesindeki derin sevgi, Giimiishane mutasarrifiyken Ittihat ve
Terakki’nin kiyic1i haydut cetelerine karsi, Rumlari korumus olmasindan
geliyordu.

— Bira m1 pasam?

— Bira.

— Soguk?

— Soguk, Barba Politis...

— Simdi pasam...

Belli belirsiz aksayan Politis, hizli gitmek icin, insaniistii cabaliyordu.

Bahcede kimsenin bulunmamasina sevinmis, Politis’i gormek bu
sevince, yolda yitirdigi giiveni eklemisti. Bu bahceye 6gleden onceleri Alman
dadilar cocuklar1 getiriyorlardi. «<Kopil samatas1 dinleyecek siramiz mi bizim
yahu?..» Saatine bakti. On bire ceyrek var... Bu saatte bile, burda,
tanidiklarla karsilasmak miimkiindii. Boyle bir rastlantiya ugramamais
olmasini baht acikligina verdi.

Giilcemal’in kalkinmasini penceresinden seyrettigi Rum
komisyoncunun yazihanesinden kosar gibi cikinca, Naciye’yi bulmanin pek
de kolay olamayacagini hi¢c aklina getirmemis, Ismail cekip kapatmadan
once calistig1 gizli evlerden birine basvurmayi yeterli saymaisti.

Tiinelin sarsintili loslugunda, gittikce tutku haline gelen bu garip istek
once tedirginlige, sonra enikonu kuskuya dondii. «Bunlar Bursa’ya da
gittilerdi gecende... Gene suikast icin... Yer uygun degil diye, dondiilerdi
tersyiizii hic bir halt etmeden » Artik, yer mi gercekten uygun degildi, panige
mi kapildilard: son dakikalarda, kurcalamamisti. «Iister misin, gene tersyiizii
donsiinler izmir’den?..» Tiinelden cikinca, nereye gideceklerini bilmeyenlerin
can sikintisiyle cevresine bakmist: bir zaman... «Pezevenk kisminin agzinda
bakla 1slanmaz. Basimiz biiyiik bizim... Surada bir bardak su i¢csek aylarca
lafi1 edilir memlekette. (Abdiilkerim Bey, Naciye’yi aramis duydun mu?),
(Hangi Naciye’yi?), (Sorduguna bak... Balli’y1), (Neden ariyor? Napacakmis?),
(Sen arasan neden ararsin? Naparsin, bakalim?)... Hay Allah kahretsin!
Geldigi giin, nhtimda duyar Lazoglu...» Goziiniin oniine geldi Laz Ismail...
Orta boyluydu ama domuzuna tikizdi. Alni dar, on disleriyle elmacik
kemikleri firlak... Esrar icmekten cakir gozleri her zaman, buzlu cam gibi
donuk... Milletinin tersine cok az konusur, susmasi korku salar yiirege...
Zenaati adam oldiirmek... Tavuk kesmekten kolay gelir namussuza bu is...
yiuz elli liraya, elli liraya, hatta, cani cekiyorsa cebinden iiste harcayarak



oldiiriir. Diipediiz hayvan... «Hayir, hayvana kurban olsun... Yilan bu...
Engerek yilani... Kurdun ofkelendigini anlarsin. Demek insana yakinlig1 var.
Yilanin ofkesi anlasilmaz!» Urperdi. Abdiilkerim Bey ancak tek basinayken
korkardi. Gene oOyle olmus, aklindan gecirdikleriyle bogazi kuruyuvermisti.
«Yoksa salt Lazoglu degil, Giircii Yusuf denilen Ezrail de beraber davransinlar
tabancalarina, evel Allah!» Rahatca giilimsedi. Bogazinin kurumasi
hatirlatmisti Novotni’yi... Novotni’yi de hatirladin mi1, Camgoz’ii
hatirlamamak olmaz!»

— Buyurun Pasam...

— Sagol, Barba Politis... Birini gonderebilir misin bizim Camgoz’e?

— Camgoz?

— Diimbiik Halil canim...

— Tamam... Simdi.

— Beni soyle... Tembeldir. Kaytarmaya kalkar. «Bekliyor» desin, «Cok
acele» desin... «Onemli» desin...

— Bagsiistiine...

Abdiilkerim Bey bozuk para cikaracakti. Politis, «Ben veririm» diye
savustu.

Bira o kadar soguktu ki, tadini yitirmisti Biyiklarindaki kopiikleri
yumruguyle sildi. Gerildi, yiiksek sesle «Istagfurullah» dedi.

Camgoz Halil Dumbiigiinii cagirmakla bugiin, ikinci defa ok yaydan
cikiyordu. Laz Ismail denilen kuduz canavarla bogusmayi, pek de olciip
bicmeden goze almisti. Dirsegiyle parabellum’u yokladi. «Lastikleri cekersin
ayagina... Bir kose basina sokulursun arkadan ciuvvv. Tamam!» Tastamam
boyle vurmustu Bahcekapi’da, simitci firininin oOniinde gazeteci Ahmet
Samim avanagini... <cHem Cemiyete bunca zaman istihbarat yapacaksin, hem
de sonra, karsimiza gecip muhalefete giriseceksin! Yagma mi var?..» Kolaydi
o zaman bu isler... Hoplayip karakola girivermisti, o kadar... Simdi, zordu
biraz ama, oldiirillen de muhalif gazeteci degil... «Sabikali takimindan Laz
Ismail denilen kopek...» Suratini asarak derin derin icini cekti. Sanki biraz
once temizlemis gibi, Lazoglu’na bir an gercekten acimisti. Su anda,
diinyanin en biiyiik korkusu icinde debeleniyordu Fukara Lazoglu.
Giilcemal’in kamarasinda... Kendisinden biliyordu, kiyic1i adamin nasil
korktugunu... «Herifi atese sal... Ugruna en korkunc¢ oliimii goze aldig:
kapatmasina yiiregini boz! Hayir, adam degiliz biz... Adamlik ne kadar uzak
bizden...» Suratini asmak istedigi halde, biyig1 altindan kurnaz kurnaz
giillimsedi. Kendisini elestirmek tedirginligini bastirmisti biraz... «Kabaday1
geciniriz. Kabadayilikta, tanislarin dostlarina istahlanmak var mi, tiih
yluziune!»

Sigaray:1 paketin iistiine seri sert vurup yakti. Esasli hic bir sey
diisiinmeden bos masalari1 saymaya basladi, yarisinda usandi. Surati yavas
yavas asiliyordu. «Nerde kaldi Camgoz kodosu?.. » Bira icti. «<Bunca onemli
islere girdik ciktik. En cetin yerlerde, en cetin siralarda wvalilik ettik.



Atamadik iistiimiizden kabadayiligi... Kiilhanbeyligi... Hakk: var Kiiciik
Efendimizin, gecemedik komitaciliktan devlet adamligina...» Biraz
kasarpeyniri cignedi. Tatsiz... «Hovardalik mi etmekteyiz yahu... Kariy:
vaporda gordiik, isimizin ardini kovaliyoruz!»

Biri uzanip bakt: kapidan, hemen cekildi, Abdiilkerim Bey dalgin
oldugundan secememisti herifi... Gozleri birden keskinlesti, «Sivil polis miydi
sakin?» Aklinda kalan goriintiiyii zihnindeki kaliplara getirip gotiirdii. Yok...
Atik davranarak kalkip baksaydi hemen anlardi. «Taharri memuruysa,
mutlak saatina gozatar. Ciinkii rapor icin sart...» Aslinda, mutasarriflik,
valilik yapmamis, biitiin bu makamlarda diipediiz polislik etmisti.
Yaratilisinda, hem kolayca adam oldiirecek kadar suca yakinlik, hem de,
sinirlerini hic zorlamadan adam kovalamak, hafiyelik, tiirkcesi fermada,
kuyrugunu yarim saat hi¢c kimildatmadan av gozleyen kopoyluk vardi.
Dirsegini masaya dayayip cenesini eline alarak, farkinda olmadan kasildi.
«Nerde kaldi bu teres? Kulagini kessem haksiz miyim...» Biradan icti,
sigaradan cekti. «Ya benzetmeye getirdikse... Naciye kahpesi degilse
gordiigiimiiz yavru?» Saatina bakti. «Yanildiksa, Naciye Sultan simdi,
sevdalisinin koynundadir. Belalis1 basip gitti. Dakka sektirir mi? Hay Allah...
Ulan Camgoz, alacagin olsun!» Aklindan gecirdigi gercekmis gibi
telaslanmisti. Bu telasla, pek ilgilenmedi bahceye giren kariyla... Kari
bakmis, yiiriimiis, duralayip bir daha bakmisti, ikinci bakis, enikonu
kiskirtici... Hafiften giiliimsedi de belli belirsiz, bas bile egdi. «Oglum nedir?
Bahtimiz neden giirledi, bizim bugiin? Kari, sarisin... Belli ki Varangel
ordusuyle Istanbul’a dokiilen harasolardan... Haraso ama, ne haraso!!
Diipediiz ilik... » Eger basinda, Naciye belasi1 olmasaydi, kapildi gittiydi.
Bunun da kalca yuvarlamasi Naciye’den iistiin degilse de, biisbiitiin alcak da
hic degil! «Aman nedir o? » Kar1 giinesten geciyordu «Incecik entarisinin
altinda, sart olsun, hicbir sey yok... Anadan ciplak bu rezil... E peki...
Ciplaksa, bu gogiisler nasil bir gogiisler? Kac¢ yasinda ki hi¢c farimamis? Can
mi1 alacak giindiiz ortasinda?.. Polis yok mu yahu? Erkek milletine imdat
eder sorumlu hi¢c yok mu? »

Haraso hanim karsiya oturmus, ayak ayak iistiine atip her yanini,
oyluklarina kadar, ortaya sermisti. «<Hayir, dayanmak miimkiin degildir ve de,
bu durumda dayanmamak da hi¢c miimkiin degildir, arkadas!..»

— Sabahin kalimera Abdiilkerim Abimiz, hayrola!

— Host! Odiimii kopardin! Neredesin bunca zaman?

— Haberini alinca koptum geldim. Buyur, emrin?

— Gec soyle...-Politis’e dondii- Bira gelsin... Soguk...

Unlii pezevenk Camgoz Halil yilisti:

— lIznin olursa. Abdiilkerim Abicim, biz konyak icelim ki, biitiin giin
konyak gitsin!..

— Duydun ya, Barba Politis... Haydi cabuk...

Camgoz’iin oturmasiyla, kabasina igne batmis gibi «Aman» diyerek



sicramasi bir oldu.

— Aman Abdiilkerim Abi! Amani bilir misin? Kirilas1 camgoziime
inanayim mi? Kimdir o? Bakiver oh beyim... Karsidaki, sakin, diinya giizeli
matmazel Nadya olmasin? Bulgurcu’nun milyonunu tiiketip herifi hasir
iistiinde koyan Prenses Nadya hazretleri... Tamam! Kendisi... E peki, ne isi
var, sabah sabah bunun burada? Simdi hic¢ siiphem kalmadi, Abdiilkerim Abi,
rahmetli validemiz hanim, seni Kadir gecesi dogurmus...

Prenses Nadya hazretleri, kendisinden soz edildigini sezmis, tatli tath
gillimsemeye baslamistai.

Abdiilkerim Bey, Camgoz’iin, kendisini kabaca yemlemeye getirdigini
anlayip sakadan somurttu:

— Ulan Camgoz...

— Aman efendim... Durmaya gelmez, duracak zamanlarda degiliz.
Cagiralim gelsin... Namussuzum sip, kaptiririz birine... Kiyamete kadar
yanariz.

— Oglum Camgoz Halil, sen beni birine mi benzettin?

— Dur ki tosun abicim... Yahu benim aklim dagilmis... Bu demincek
nerden cikti, bil bakalim? Resmen sehir hamamindan cikti, serefsizim!
Bizimkinden, soylemesi ayip, hamam takimlarini istediydi, biraz once...
Keselenmis temizlenmistir ki, yeme de yaninda yat... Suna bak suna! Gozleri
siiziilmiis... Neden siiziilmiis? Kokucudur da ondan siiziilmiis... Kokucu kari
kendin bilmez degilsin ya, beyim, kizginlikta on kariya bedeldir. Ayrica
bizimki, hamam tavinda... Bizim oralarda, nHamam kizligi» denir ki, gercek
kiz ehli kiz, eline su dokemez. Aman davranalim, hoyratin birine
kaptirmayalim. Canim sikilir benim, degerli karilar, hoyratlara diiserse...
Evet, sart olsun, kokaini cekmis... Hemi de imanina ¢cekmis... Kendin bilmez
degilsin ya, kokocu karinin ustasi, acligina denk geldi mi, top celigini eritir
de, kaynar siitii ossaat dondurup abanoza dondiiriir. Bakmalara hele
bakmalara. Dikkat isterim bu bakmalara... Goziine kestirdi ciinkii... Yigit
oldugundan yigidi tanidi sipinisi... Prensligi essahtir bunun, seceresini
gordiim. Su katilmamis car yegeni... Pahasini ister misin? Erkegin katisina
meraklidir bu... Inisi binisi giicli Osmanliya gayet meraklidir. Bizimkine
anlatmis gecende sarhosluguna gelip... Demis ki, «beni bu ise, 6z amcam
olan prens alistirdi, daha on yasimin icindeyken» demis... «O sebepten bisey
sOylemez bana korpeler!» demis... «Gorgiisii derin, kani biraz serin olmal1 ki,
benim o siradaki hizima dayanmali» demis... <Acemi ogretmek odevi de, evet,
kar1 kismina verilmistir. Kutsal Meryem anamizin emriyle ama» demis,
«Elliyi astiktan sonradir» demis... Bu boylece, simdi, yirmi iki, yallah yallah
yirmi iic...»

Baska zaman olsaydi, Abdiilkerim Bey so0ziin burasina kadar sabredemez,
sOoylenenlerin yalan oldugunu da bilse, kariy1 bileginden tutup siiriiklerdi.
Fakat simdi, akli Naciye’ye takilmisti. Gozii diinyay:1 gormiiyordu.

— Cagirayim gelsin mi, Abdiilkerim Abi, cakayim mi «gel» ismarini?



— Ulan kor seytan... Bos bulunsak, bu dillerle bizi kiindeden attind:
kopoglusu... Host! Giinaha sokma beni sabah sabah...

— Vay basima!.. Ne zamandir giinah oldu, cennet yemisleri? Allahimizin
ozenerek yarattigi huri kizlar1?

— Kes dedim, teres...

Camgoz, tek giiziinii bir zaman kirpistirdi. Iyi tanidigi Abdiilkerim Beyin
hic heveslenmedigini anlayinca gercekten sasti:

— Nedir peki?.. Niyetli degildin de neden istedin beni, yel yeperek?

Abdiilkerim yalandan icini cekti:

— Bizim basimizda... «Ates yaniyor» diyecekti. Hemen degistirdi:-
miinasebetsiz bir is var. Ahbap hatiri... Bos versen olmaz. Yoksa, bunca lafi
ettirir miydim, boyle has malin karsisinda?..

Camgoz’iin giizel haraso icin dedikleri, Naciye’ye duydugu istegi kat kat
arttirmisti. Ust iiste yutkunuyor, zanaatinda cok usta olan rezil Camgoéz’ii
pirelendirmeden derdini nasil acacagini hizla arastiriyordu. Birkac kez
dilinin ucuna kadar gelen Naciye adini yutmustu. Oksiirdii;

— Yaksana bi cigara... Yak canim... Seni istememizin sebebi... Ismail
vardi ya bizim... Ismail... Bildin! Kapalicarsi’da giipegiindiiz kuyumcuyu
vurup diikkanini soyan...

— Bilinmez mi Laz Ismail Abi... -Camgoz’iin sesi biraz iirkeklesmisti.
Cekinerek sordu:- Nolmus ismail Abiye? Bir emri mi var?

— Emri... -Durakladi:- Bana lazim Ismail... Nerde onun evi? Sen bilirsin!

Camgoz, canli goziinii Abdiilkerim’in yiiziine tabanca namlusu gibi,
dikmisti. Hic kirpmadan bakiyor, kirk tarakta bez dokutan Abdiilkerim Beyin
kanl1 kaatil, itoglu it Laz Ismail’le bu sira, ne isi olabilecegini cikarmaya
cabaliyordu. Ayrica boyle adres madres vermelerin hic beklenmez belalar
getirdigini de bilmez degildi. Duraklayarak konustu:

— Valla Abdiilkerim Abi... Coktandir gordiigiim yok... -Abdiilkerim Beyin
surati1 birden karisip domuzlasinca kekeledi:- Diyecegim... Evet, Once
oturdugu yeri bilirdim. Senden saklim yoktur, bikac kez kar1 mar istedi,
gotiirdiikk. Sonra, duydun elbet, Feridiye’deki Karniyarik Foti’nin evinden
Naciye’yi cekti, kapatti. Bu Laz kizi Naciye... Ball1 diye bilinir memlekette...
Hakcas1 degerli kariydi. Gene de, pasa kizlarina degismem. -Icini cekti:- Ne
fayda ki, Laz Ismail’in korkusundan, hovardalar, oturdugu sokagin agzindan
bakamaz oldular. Bilmem sonu neye varir bunun?

— Nerde bu sokak? Evin numarasi kac?

— Valla...

— Sokak dedim, diimbiik, numara dedim... -Sesi Camgoz’iin kanini
donduracak kadar korkunclasmisti: -Hadi... Canimi sikarsan... Sikildi mi
bilirsin naparim!

— Sart olsun Abdiilkerim Abi... -Yardim arar gibi cevresine bakti:-
Aslinda, sart olsun haberim yok... Bizimki gider gelir. Cok mu lazim?..
Hemen mi? Yarina kalsa kolayda.



— Daha soyliiyor! Firla... Al gel... Geciktin mi, kulaklarinin ikisini de
keserim bu kez...

Camgoz isin Sakaya gelmeyecegini sezip sicradi, «Simdi... Sipsak» diye,
harmanlayarak kostu.

Abdiilkerim’le Nadya bakisip giiliistiller Camgoz hic abartmamisti. Mal
meydanda... Kar1 gercekten degerliydi. «Nolur sununla karsilikli birer bira
icsek?..» Aklindan gecenle biiyii bozulacakmis, ya da biiyiilenip erkeklik
giiciinii yitirecekmis gibi iirktii. Gozlerini hemen kacirip somurttu.
Yumruklarini sikarak beklemeye baslada.

Camgoz diimbiigiiniin eve bosuna gittigini, ya da hi¢c gitmeden surada
iki dolanip gelecegini dini gibi biliyordu. «Niyeti ayak kirasin1 biraz
arttirmak... Gidi rezil!l...»

Naciye goziiniin Oniine gelince yiiregi iirperdi, derin derin soludu.
Korkulu islerin icindeyken apansiz tutuyordu bu kadin acligi, ne kadar da
zorlasa gemleyemiyordu. «Tersine... Basilmaz, boyle kudurur. Allahin hikmeti
canim! Tobe tobe!..»

Giivertede Ziya Hursit’in biraz gerisinde Giircii Yusuf’u goriir gibi
olmustu. «Demek Ismail cikmadi. Neden cikmadi? Ciinkii, giderayak
Naciye’nin c¢oktii iman tahtasina... Cokmiistiir yiizde yiiz... Nerden mi
bildim? Kendimden...»

Kapidan yilisik yilisik siritarak giren Camgoz Halil’in yaklasmasini
oturdugu yerde bekleyemedi. Sicrayip kalkti. Adresi iki kez tekrarlatt,
masaya bir lira atip «Hesab1 gor! Ustii senin» dedi, yiiriidii.

Ensesi enikonu morarmisti. Ucuyordu Abdiilkerim Bey Abi... Camgoz
Halil, zenaattan gelme bir sezgiyle meselenin cici mama iistiine dondiigiinii
anladi. En biiyiikk insanlarin bile kari tutkunluguna diistiikleri zaman bu
kadar giicsiiz olmalarina cok acimis gibi basini1 sallayarak icini cekti. Barba
Politis goriiniince liray:1 saklayiverdi. «Para birakmayi unuttu» demeye karar
vermisti birdenbire... Bu akli pek begenerek Nadya’ya goz kirpti.

II

— Kimdir o? Ne demek, «ben?..» Yoluna git edebinle... Yararim kafani
terligi cekip... Ne dedin, ne dedin? Hangi Abdiilkerim? Abdiilkerim Abi kim?
Yok benim Oyle abim... Ziya Hursit Abinin evindeki mi? Dur bakiim! Acil
biraz... Acil yiiziinii gorelim! Vay Abdiilkerim Abi... Noldu? Yaramaz bir sey
mi? Dur geldim!

Ittihat ve Terakki’nin iinlii fedaisi Abdiilkerim Bey, Naciye kahpesinden,
her cesit «ruspi» numarasini beklemisti de, sokagin ortasinda boy hedefi
isteyecegini hatirina getirmemisti. Utancla giiliimseyerek, «Goren oldu mu?»
diye komsu pencerelere bakip kapinin sacagi altina sigindi. Sokaga sapip
numaralar1 sayarken icinin derinlerinden sirasiz bir pismanlik baslamaisti.
Cogu zaman, boyle bulasik islerde, pismanlik arkadan gelirdi, ok yaydan



cikinca... «Noldu, peki? Yildik mi, sakin Lazoglu’nun kiyiciligindan... Ister
misin, korku tutugu olup... Gebertirim, sart olsun Ismail alcagini... Kalbura
ceviririm...» Sinirli sinirli giildii.

Kapinin acilmasi gecikiyordu. «Ister misin, niyetimizi sezsin de bulasik
suyunu boca etsin basimizdan asagi... Memlekete tiirkii oluruz ki, bir vagon
tuvalet sabunu paklayamaz!..

— Dur geldim Abi... Kusura bakma... -Kapi, demir giiriiltiileriyle acild.
Daha dogrusu bir adam girecek kadar aralandi: -Hayrola!... Sasirdim sagimi
solumu... Yikanmistim soOylemesi ayip... -Kanadi ortiip siirgiiyii siirdii: -
Buyur! Cikarma papuclarini... Ge¢c gec... Haci evi degil ki, namazimiz
sakatlansin!...

Sesi biraz boguktu ama, dogruca yiirege vuruyordu. Agir bal serbeti gibi
bayiltici... «Ya da bize oOyle geliyor.» Yiiziinii secmeye calisti. Tashik
adamakill1 karanlikti:, «Tutup 6psem mi?» Istemeden boyle bir is yapacakmis
gibi irkildi, «Delirmeyelim! Biri varsa evde... Bagirir da yedi mahalleyi
basimiza toplarsa... Toplar m1 toplar...» Taslik uzaktan uzaga sabunlu su
kokuyordu. Bogazini temizlemek icin Oksiirdii, kisa kisa giildii:

— Buyurun! Pek de karanlik burasi...

— Rahatsiz ettim Naciye Hanim... Kusura bakma... Yoktu baska yolu...

— Neymis... Neymis baska yolu olmayan?

— Hele cikalim yukarai...

— Soyle, oh Abdiilkerim Abi, catlarim meraktan ben.

— Kolay...

Daracik merdivenden, mini mini bir sofaya ciktilar. Oda kapis1 acikti.
Abdiilkerim, ilk bakista, sasilacak kadar yiiksek gelen genis karyolay:1 gordii.
Soluklar: siklasti.

— Nasil buldun burasini Abdiilkerim Abi? Hic geldin miydi, bizimkiyle?

— Buldum... Bulurum ben... -Sesi piiriizliiydii:- Ben aradim mi, bulurum!
-Pencerelerin kafesli olmasina sevindi: -Bulurum...

— Gec¢ otur... Sicak di mi? Galata’ya gittim geldim, terledim denize
diismiisiim gibi... Baktim, suya girmeden olmayacak...

Abdiilkerim Beyin bulanik bakislarindan iirkerek sustu. Yikandiktan
sonra, saclarini taramis, omuzlarina birakmisti, yanaklari pence pence... Mis
gibi... Gozlerini hizla kacirarak sedire oturdu. Tuttugu solugu hisirtiyle
bosaltta.

— Nerden bu gelis Abi, uzaktan mi epeyce?.. Sicakta yiiriimek zor...
Nedir, hayrola?

— Nereye gittin Galata’da sen?

— Nereye mi? -Naciye binden tetiklesti:- Hiiic... Pazara ciktim.

— Galatada ma1 sizin pazariniz? Ne isin vardi Giilcemal vapurunda?

— Sen nerdeydin? Gormedim. Gecirmeye mi geldindi?

— Ne gotiirdiin cantada...

Naciye’nin iri kara gozlerinden korku kirpismasi gecti.



— Hiig... Gotiirmedim bisey...

— Naciye Hanim... Sana mi1 inanayim, goziime mi?

Naciye kaslarini catarak edepsizlenmeye hazirlaniyordu. «Ismail’in
dedigi dogruysa, sirretlendi mi, karnina on bes mermi doldursan, yakani
pencesinden alamazmissin!»

Abdiilkerim gozlerini kisarak giildii:

— Gel otur... Bak ne diyecegim... Ge¢ soyle...

— Neymis? Lafi agzinda geveleyenleri sevmem. Isim harbi benim.
Saklim gizlim yok... Korkum da yok...

— Korkmadigini bilirim de, ondan buraya geldim Naciye Sultan! Hele
otur.

Naciye oturdu. Erkekten sakinmay1 coktan unuttugu icin, ince sabahlig:
acilmis, yumuk dizleri goriinmiistii. Ayaklar1 da, zevkle opiilecek kadar
bicimliydi

— Nicin Izmir’e gittiklerini soyledi mi sana ismail?

— Yok... Sormam ki soylesin... Dinlemem ki anlatsa da... Ne vazifem...
Erkek isine karismayacak akilli kari... Ziya Hursit Abimle gidiyor. Akillidir
Ziya Abi... Kotii ise sokmaz arkadasini... Bana acir ciinkii.»

Bir an daldi, tatli bir sey hatirlamis gibi giiliimsedi, sonra, icinden
gecirdiklerini karsisindakinin sezmesinden korkmus gibi boynunu biiktii.
«Vay canina... Ge¢ kalmisiz, tadina bakmis bunun Ziya Hursit namerdi.»
Birden cani sikildi. Karici degildi Ziya Hursit ama, bu Naciye, belli ki
hovardanin domuzu. «Cani cektiyse, Ismail’i biyere salip cullanmistir
bizimkine» Cullanirsa, evet, Yusuf Peygamber dayanamaz bunun baskinina...
»

— Neye daldin? Bisey mi oldu? Kotii bir ise mi gittiler bunlar?

— Isin kotiisii olmaz Naciye Sultan bu bir... Ikinciye... Tembihledim
rezilleri... «Naciye kizi1 karistirmayacaksiniz» dedim. «Alamazsiniz yakanizi
elimden» dedim. Bakma sen, akilli goriinse de, kulak asma Ziya Hursit’e...
Kumar yanginidir anadan dogma... Cikar1 oldu mu, hic bakmaz, babasini
surer atese...

— Aman... Ismail’i sakin?..

— Hey akilsiz... Kendini diisiinecegine...

— Nolmus bana? Nolmus dedim, oliimii op!..

— Bombalarla tabancalari sana tasittilar degil mi, yigitligine giivenip?..

— Haberim yok... Bomba da neymis?.. Omriimde gormedim. Sen bakma,
Abdiilkerim Abi, memlekette bosuna cikmistir benim adim! Tabancay:
duvarda gorsem bayilirim korkudan... Degil ki, cantada tasimak...

— Aferin! Ziya Bey mi ogretti bu akillar1?.. Nerde ogretti bakalim?

— Kimse o0gretmedi, ilgim yok benim Ziya Beylen».

— Nerde verdi bu dersi. Yahu siz delirdiniz mi? Dilekce mi verdiniz, «Bizi
mahpusa atin» diye?..

— Ne mahpusuymus? Basima gelenler... Yakalandilar mi yoksa,



Abdiilkerim Abi, bir muhbirleyen mi oldu?

— Sen bana giivenip dogrusunu dedin mi ki, soru soruyorsun...

Naciye kurnaz bakislarla yiiziinde bir seyler arastiriyordu.

Abdiilkerim lafi olmaz yerlerde dolastirdig1 icin, kizmaya baslamisti
kendine... Bu konuyu kisa kesmek istedi:

— GOriip taniyan olmadi ya, vapurda seni?

— Kim taniyabilirmis pecesi ortiik kariyi, acilip sacilmayinca?...

— Biz nasil tanidik... Uzatma... Soran olursa, vapura mapura gitmedin...
Hele, hicbir sey gotiirmedin. Gitmedin ciinkii, Ismail nereye gittigini
sOylemedi sana...

Naciye yalanci oldugu pek belli bir telasla elini yanagina kapatti:

— Noldu? Ne var allasen, Abdiilkerim Abi?,.

— «Ki1z1 bu ise karistirmayin» dedim, dinletemedim! -Cok cani sikilmis
gibi basini salladi- Neyse olmusun kotiisii olmaz. Dedigim gibi, polis molis
sorarsa, gormedim bilmem...

— Basima gelenler... Aman Abdiilkerim Abi... Korkarim ben... Polise
gotiiriirlerse odiim kopar benim... -Birden atilip ellerine sarildi:- Verme beni
polise, nolur, Abdiilkerim Abi... Vermezsin istesen... Ben duydum, ipten adam
alirmissin, gonliin olursa...

Yanagini avcuna siiriiyordu. Abdiilkerim, boyle sirnasmay: hic
beklemediginden hem sasirmis, hem de biraz iirkmiistii. Karinin sulusunu,
hele bu yoldakilerin civigini hic sevmezdi. Naciye’yi o kadar hirsla istemesi,
dostunun yanindayken kabaday:1 goriinmesindendi. «Karinin sulusunu
tavlamak kolaydir da, deflemek zordur. Dolasir ardin sira... Sizlanir, asilir.
Kiskandiracagim diye basini belaya sokar.»

Bu odada kari, birden Ismail gibi cetin bir haydutla dalasmaya
degmeyecek kadar bayagilasivermisti.

— Sen korkmazmissin it kopek takimindan... Yolunu kesemezmis senin
degme kopuk... Camgoz dedi ki gecenlerde, «Yeni yetmeler kac para» dedi,
«Tursucu Cemal, Aksarayli Miikerrem, Arabaci Kor Omer bile cigneyemez
golgesini» dedi. Polise vermezsin beni. Vermezsin oyle ya?

Abdiilkerim, avcundaki yanagi hic istemeden sikti:

— Neden cikmadi ismail giiverteye? Kamarada naptiniz?

— Kamarada mi1? -Bacaklarinin arasina diz c¢okmiistii. Asagidan
yukariya dikkatle bakiyor, soruyu anlamaya calisiyordu: -Hangi kamarada? -
Gozleri yavas yavas bayginlasip yiizii pembelesti:- Kayiptan bilici misin,
Abdiilkerim Abi, hiiddam sahibi arap bakici misin? Nereden bildin kamarada
olan isleri?..

— Bilirim ben..- Abdiilkerim kasildi:- Yikti mi1 herif seni giderayak
Giillcemal’in yatagina?- Birden huylanmisti. Dizleriyle tombul omuzlar
sikistirirken, kulunc¢ kirar gibi ensesini kuvvetle mincikliyordu:- Napt:1 haa?
Naptiniz?

— Bos ver! Hic kiymeti yok.



— Kiymeti yok mu? Deme... Kalibinin adami degil mi, sakin?

— Hic... Istahlandiginla kalirsin...

— Serce kusu cinsi desene.

— Serceyi bilmem... Noluyor, demene kalmaz, bakarsin ki, doniip
uyumus bile...

— Vah vah... Neden kapatir senin gibi kariy1 boyle siimsiik, haddini
bilmez de?..

— Ben Ismail belsizine diisecek kar1 miydim? Paranin goézii kor olsun!
Erkekten bahtim kapalidir benim. Bulamadim capi capima uygununu. Beni
bu yollara diisiiren de zebunun biriydi. Abdiilkerim Abi, nasil giic yetirdi
kizligima sasarim, simdi bile hatirladikca..

— Kac¢ yasindaydin?

— Bilmem... On iki, on iic...

— Elverir. Senin gibi cins kari, bu gecidi gecerken yardima kosulur var
giiciiyle... «Fikaraya imdat gerek sevaptir» diye zorlatir. Ziya nasildi. Ziya?..

— Hangi Ziya? -Gozlerini iirkerek kirpistirdi:- Ziya yok... Gencligime
doymayim, yok...

—Yalan mi soyledi bize, demek?..

— Soyledi mi? Yemin ettiydi oysa...

— Yemin... Kumarcinin yemini mi olurmus bre Naciye Sultan? Evet,
inandim, erkekten yana, bahtin kapali... Ball1 karisin, halbuki, degerli
karisin.

Naciye yiiziinii, Abdiilkerim Beyin karnina bastirarak baygin baygin
inledi:

— Boynumu kopardin... Ohhhh... Ellerin kirilsin...

Abdiilkerim, kadini saclarindan kavrayip ayaga kalkmaya zorladi,
sabahlig1 yavas yavas siyirdi.

«Orduyu birakip mebuslugu secen pasalar iiniformalarini giymisler...
Ayaklarinda rugan cizme... Bellerinde kili¢c... Gogiislerinde kordon, silme
nisan... Haziroldalar... Ittihatcilarin iinlii Egitim Bakani, simdinin izmit
Mebusu Siikrii Bey telgraf okuyor. Telgraf izmir’den... Yildirim... (is tamam.
Sehre hakimiz. Asker bizden. Yasasin Ittihat Terakki)- imza: Lazistan
Mebusu Ziya Hursit, Sarohan Mebusu Abidin... Pasalar bir agizdan (yasasin)
diye bagirdilar. Abdiilkerim, sevincinden agliyor. Nerdense Naciye orospusu
peydahlandi: yaninda... (Nasilmis kahpeee... Yalan miymisim?)... (Dogrusun
Abdiilkerim Abi.), (Ulan kahpe... Abilik mi kaldi?)... Sokuluyor bunca adamin
icinde... Agzini1 kus agz1 gibi acarak kulaginin memesini ariyor... (Ho000st!
Carparim! Baslama!), (Nolmus? Canim cekti. Acitman yok mu bana?.. Dur
biraz... Bir dislemcik aliiim!), (Ulan wutanmaz! Bi goren olursa?),
(Gorsiinleeer... Islamin isi acik... Oliimii 6p)... Bakiyor kar1 ciplak... Anadan
dogma... Tere batiyor utanctan... Bakiyor kurtulus yok, cekiyor parabellumu,
dolduruyor kursunlari1 Naciye’nin karnina... (Aferin) diyor pasalar, (Gecti



karilarin arsizlik cagi... Nurol!) diyor Siikrii Beyin sesi... (Gecin ordularin
basina, pasalar, siki durun!)... Doniiyor kendisine... (Yanina yeterince fedai
bul... Bas miidiiriyeti... Al polisi eline.» Sehri muhkem zaptet! Unutma,
baskentimizdir bundan boyle giizel Istanbul!) Nedir o? Allah Allah! Omer Naci
merhum degil mi, Egitim miidiirliigiiniin merdivenlerinde, (Yasasin Millet!
Yasasin vatan! Yasasin Ittihad-1 Terakki) diye yirtinan?.. Tamam, Babiili
baskini bu... Ama bu kez ak atin iistiinde Enver yok, kendisi var!. Atliyor
binek tasina, elinde parabellum... Daliyor iceri canavar gibi, (Davranma
Serasker) diye naralanarak... Dan dan dan... Oooh, mis gibi barut kokusu...
Yerlerde lesler... Kan golciikleri... (Aman efendim, sucum ne?), (Sapka
giymek, hinzuir)... (Ya benim?), (Yiizii acik gezmek sirfinti)... Asilacaklarin
listesini getirmisler... Elinde kirmizi kalem... Gitsin mi, gitmesin mi?
Carpmay:1 cektikleri daragacina... Kirmizi kalem adlarin iistiinde geziniyor
ezrailin tirpani gibi... Bir sevin¢ patliyor yiireginde, gelip girtlaginda
yumrulaniyor. Kac¢ yildir hasretti bu giice... (Ot gibi yasamakta helavet yok,
oglum Abdiilkerim! Zerafet hic yok... Derya gibi kopiiriip calkanmayinca...
Yaglh ilmegin altinda hiiner gostermeyince... Oliime elense cekip doyasiya
pesrev atmayinca... Babayigite yarasir cetin vartalar atlatip yirtip hoplayip
iktidar koltugunu kapmayinca... (Bunlar1 boyle yazasin tarih¢i basi...
Gordiigiin gibi yazasin Ahmet Refik Bey... Bu seferi onceki sefere benzettin
mi, gittin bil ve de bittin bil! Enayi degilim ben... Tarihi kendi okumayan
essek!) Telefon mu? Bakiver Rasim Can! Bu kadarcik isi bana diisiiriince
kaca alinm ben senin essek baytarligini... Ismail mi bulunmus? Hangi
Ismail? Laz (Biz biiyiik isden gelmekteyiz... Abdiilkerim Beye gotiiriin beni)
mi diyormus? Ne giizel! Napacakmis beni? Bak ne dersin... (Peki) desinler,
getirirken, bir uygun yerde siksinlar kursunlari1 ensesine, yuvarlasinlar
lesini... Ne yazmis dedindi. Cemal Pasanin Kurmayi Ali Fuat Bey, bizim
Cerkez Ahmet icin? (Kenef kagididir bunlar, kullanildi mi, yallah kubura)
yazmamis miydi? Koca kurmay albaydan iyisini mi bilecegiz?.. Nedir o? Ne
demek, (Her yer karanlik?) Tiirkiisii mii? Kes... Bosver...»

Abdiilkerim Bey gozlerini zorla acti. Solugu agzina sigmiyordu. Tere
batmisti, Sarsalayan Naciye’ye, tanimadan baktai:

— Nedir? Kimsin?

— Aaa... Sapittin... Tanimadin mi1 beni? Hirildadin da korktum. Biri
oldiiydii, vaktiyle koynumda...

— Kim?

— Kim olur? Miisteri.»

— Saat kac?

— Bilmem... Erken daha...

Abdiilkerim el yordamiyle sigara paketini aradi. Gecenin raki sofrasi,
daha ortada duruyordu karmakarisik, fonograf komsuda Hafiz Burhan’in «Her
yer karanligini» caliyordu. Naciye anadan dogma ciplakti.

— Sirtina bir sey alsana kahpe...



— Almicam iste...

— Kiz sen... Ulan canima mi1 kasdettin canavar?

Bir saat sonra cikmak icin oturdugu sedirde konyak icerek, seviserek
aksamlamis, igrenerek gittigi Laz ismail’in karyolasindan dort gece iic
gindiiz cikmamisti. Sigaradan cekti. Bogulur gibi oksiirdii. Agzinin pasini
zorla yutkundu.

— Verim mi bi konyak?

— Git isine cadz...

Naciye komodinin oniine ¢comeldi, konyak sisesini ¢cikardi. Masaya gidip
kadeh aldi. Anadan dogma oldugu halde, giyinikmis gibi rahatti. Giines
cizgilerinden gectikce, derisinin kar gibi aklig1 goz kamastiriyordu.

— Dikiver sunu...

— Host! Oldiirmeye kastin m1 var beni?... Defol!

— Dikiver kuzucum... Nasil iyi geldi diin sabah... Sen di misin, gece dua
eden birakmadim diye...

— Yagma yok... Oldiim imansiz...

— «Beni birakma» diyen kim? «Gidecek olsam, tabancayi1 gobegine
dayasam, birakma sakin» diye yalvaran, kopek gibi, ayaklarimi 6pen?..

— Host rezil... Serhosluktur, o... Arabacilik degil...

— Dikiver hadi, kolum koptu. Korkma zehir yok... Istersen ben iceyim
yarisini...

Icti, seker emer gibi damagini1 saklatt.

— Bal... Can suyu... Dikiver... Kiiserim ama... Yapmam istediklerini,
valla billa... Yalvartirim sabaha kadar... ic hadi... i¢! Oliimii 6p...

Gogiislerini germisti kalkan gibi... Abdiilkerim, kadehi dikti.

Giinde iic kere gitmeye davranmis, her defasinda, bu dayanilmaz «Oliimii
oprlerle gevseyip kalmisti. Namli hovardaydi. Sacinin teli kadar kar1 yaziliydi
defterde, her cinsten, her mezhepten... En azginlarina pes ettirmis, «S6z yok!
At da yarasir mizrak da yigitim» diye alnindan oOptiirmiistii. Bu Naciye
kudurgani gibisi, hayir, listede yok... Bela bu... Diipediiz afat ve de erkek
yamyami... Usta hovarda oldugundan bir goriiste karinin yamanligini,
yanardagligini sezmisti. Giilcemal’i ugurlarken, kudurup dellenmesi, kizana
gelmis it gibi hirildayarak ugramasi bundandi. «<Kusasiya doydun... On dakika
icinde pencesinden cikmaya bakacaksin. On dakikay:1 saniye geciktirdin mi,
bitti. Kavrar yikar, coker iman tahtana... Bir de bakarsin ki, it gibi
yalvarmaktasin...»

— Oh yag bal olsun... iliklerine kuvvet...

Karyolaya oturdu. Elini ince ortiiniin altina soktu.

— Nasi1l? Yaradi m1? Dur o6liimii 6p... Dur bakiim.»

Kadehi alip komodinin iistiine koydu. Dilini sivriltip dudaklarini
yalayarak hazirlanirken kapi calindi.

— Aldirma Tosunum, koca karidir. Bakt1 acilmiyor, gider biraz dolasir
gelir! Keyfimize bakalim biz!



Kapi1 zorlu caliniyor, kocakar: calmasina da benzemiyordu.

Abdiillkerim, «Ismail geldi» diyerek can havliyle davrandi, kariy1
ustiinden hisimla itip yastigin altindan tabancay: cekti, giiven tetigini
hincla bosaltti. Giyinmeleri imkansiz oldugu icin vurusmaktan baska care
yoktu. Naciye tabancayi1 goriince belalisini hatirlamis, kiilce gibi yere
cOokmiistii:

— Eyvah Ismail... Oldiiriir bizi...

— Suss... Bi halt edemez.

Ayaklarinin ucuna basarak pencereye gitti.

— Naciye Hanim... Abdiilkerim Bey... Oldiiniiz mii be?

— Ismail degil... Hay Allah beldni versin emi Baytar!

Abdiilkerim, Baytar Miralayr Rasim’i sesinden taniyinca hem cok
kizmis, hem cok sevinmisti. Cama vurup bagirda:

— Dur patlama... Baytarlarin yiiz karasi...

Baytar albayligindan emekli Rasim Beyin surati1 asikti. Bunu
Abdiilkerim, kapiy1 gec acmalarina verdi, gonliinii almaya calisti:

— Kusura bakma Baytar, uyuya kalmisiz.

— Kuyuya diistiin sandim -karmakarisik icki masasina bakip yiiziinii
burusturdu: -Tamam! -Naciye’yi tepeden tirnaga siizdii. Hatirlamaya calisti:-
O kadar derin mi bunu indirdigin kuyu, cikamadi bitiirlii?

Baytar Rasim Bey Teskilati Mahsusa’nin bellibasli seflerinden oldugu
halde, gencliginden beri giyime kusama hic onem vermezdi.

Abdiilkerim’in gosterdigi saygiyr daha farketmedigi icin, Naciye bu
kiliksi1z herifin somurtkanligini da, kocaman bir Abdiilkerim Beye akran
muamelesi ederek cikismasini da yadirgamisti. Tam edepsizlesecekken
Abdiilkerim atilip onledi:

— Rasim abimizdir bu... Canimiz cigerimizdir. Yigitlikte pirimizdir.
Konyag1 hemen yetistirmedin mi, heyvahtir halimiz!

Naciye kadehi goniilsiiz doldurdu, siritarak uzatti;

— Buyurun! nanesekeri verim mi?

— Neymis nanesekeri?.. -Utangac utangac giilimseyen Abdiilkerim’i
cenesiyle gosterdi: -Sekerle mi alistirdin bu yavruyu? -Elini sallad:: -Istemez!
-Dikti: -Berbat...

Uzun boylu, siskaydi. Boynu cop gibiydi. Yipranmis ceketi iistiinden
dokiilityordu. Kravat:1 lekeli, gevsek... Pantolon yapildi yapilal:1 iitii
gormemis... Abdiilkerim’in uzattig1 sigarayi, ciftlik bagislar gibi kasilarak
aldi. Ates bekledi:

— Diinden beri aramadigim yer kalmadi, Istanbul kazan, ben kepce...
bereket, memleketin biitiin pezevenkleri taniyor da seni...

— Camgoz diimbiigii mii soyledi?

— Camgoz diimbiigii... Tembihledin miydi? Halt mi1 etti soylemekle?

— Yoook...

— Kim bu hanim? Eskilerden mi? Gormedim degil mi? simdiye kadar?



— Gormedin... Ge¢c otur. Bi seyler uydurur Naciye Sultan bize... Iki
cekeriz.

— Istanbul kazan biz kepce dedim. Nedir diye sormadin.

— Sahi nedir? Hayrola?

Albay emeklisi Baytar Rasim Beyin surati biisbiitiin asildi, «lahavle»
anlamina basini sallada:

— Haydi giyin de cikalim...

— Yemegi burada yesek...

— Sacmalama... -Kadehi Naciye’ye uzatti:- Doldur sunu kizim... Akl
kuyuda kalmis bunun...

Abdiilkerim elini yiiziinden gecirdi. Tiras:1 ii¢ giinliiktii. Duraklayarak
sordu:

— Ustura mustura var mi, Naciye, bi tiras oluversem...

Baytar Rasim konyak kadehini icmeden indirdi:

— Tiras da neymis? Gerdege girmedinse ii¢ giindiir, demek senden
gecmis bu isler... Hadi uzatma... -Kadina enikonu cikisti:- Nerde bunun
ceketi meketi... Sapkasi... Cabuk...

Abdiilkerim o zamana kadar Ismail korkusunun sersemligini
savusturmaya cabaliyordu. Naciye’nin firtinasinda, belali suikast isini
tamamiyle unutmus, daha dogrusu unutmaya calismisti. Birden yiiregi ciz
etti. Birine duyurmamak istiyormus gibi iirkek fisildada:

— Noldu Rasim? Ne var?

— Uzattin ama... Tadini1 kacirdin... -Konyag1 dikti:- Davran... Canimi
sikiyorsun!

Abdiilkerim acele hazirlanda.

Rasim coktan ciktig:1 icin, Naciye karanlik taslikta boynuna sarildi.
Govdesinin icinde, ne var ne yok, somiiriip alacakmis gibi, kiyici bir hirsla
opiip sesi istekle titreyerek yalvardi:

— Gec¢ kalma emi, sakin... Oliiriim. Gelirken kara havyar getir... Balik
yumurtasi.. Bulursan istakoz... Tez gelmezsen bak. Olimii 6p...

Abdiilkerim sabah giinesinin cig 1sigina cikinca, derin derin soludu.
Gozleri kamasmis, hafifce basi donmiistii. Aksami bekleyemeyecegini
anliyordu. Avanak Baytarin derdi neyse surda dinleyip kurtulmaya,
Naciye’nin istediklerini alip hemen donmeye karar verdi. «Ismail gelmis
olsaydi, simdi belki de olmiis bulunacakti. Naciye’nin koynunda yasamanin
nasil bir mutluluk oldugunu ancak oliim tehlikesinden sonra anlamisti.
Istahla yalandi. «<Hadisene» diye el sallayan Baytar Rasim’e dogru hizlandi.

— Laz Ismail’in aftosu degil mi, bu kaltak?

— Evet...

— Tanir miydin daha once?

— Yok...

— Yok da?.. Nasil is? Herifi siir atese... Yeni mi bu icatlar? Cumhuriyet
toresi mi?



— Gordiim ama... Senin kadar...

— Yiiregi fesat, gormedin... Bir kapt yarim saat sonra acilirsa... Icerde
aynal1 bir kariyla bir sulu herif varsa... Rak:1 sofras1 ortada, konyak sisesi
karyolanin basucundaysa... Yatak acemi hayvanlarin manej yerine
donmiisse...

— Bombalarla tabancalar1 buna tasitmislar aptal herifler...
«Karistirmayin su kariy» diye o kadar tembihledik.

— Nerden bildin kariya tasittiklarini?

— Vapura girerken gordiim. Cantasi nerdeyse patlayacakti. Anladim
ossaat...

— Herifler ayin onunda bindiler vapura... Bugiin ayin on dordii... Uc giin
sonra mi saldin da, sorusturmaya gittin?

— Hemen gittim.

— Gitmisken... Salivermedi. «Yigit kari, herifinin yatagini bos komaz»
diye eglenir bizim koyliimiiz... Dogru demek... Birak... Hi¢c bi halt edemeyiz
bu rezillikle biz...

— Cer hocasi kesilme basima... Siite sokulmamis ak kasigi bastan
cikarmadik. Biri dolduracakt: Ismail rezilinin yerini, nasil olsa... Suc, yabana
gitmemesi mi? Birak simdi... Noldu, ne var?

— Nerdendir dostluklari, bizim Ziya’nin, Istiklal mahkemesi baskaniyla?

— Anlamadim? Hangi Ziya’nin?

— Ziya Hursit’in?

— Bilmem... -Durup biraz tedirgin bakti:- Yok... Sanmam... Yoktur
dostluklari... Kim dedi?

— Diyeni birak... Dost degiller de, neden gidip ii¢c bin lira istemis Ziya,
kel heriften? Daha kotiisii... Kel neden cikarip vermis...

— Sakalasiyorsun! Olmaz oyle sey... Benim bildigim, ne Ziya Hursit
ister, ne de domuz Kel ii¢ bin lira degil, iic metelik verir. Veremez, ciinkii...
Sar1 Pasa’dan, Sagir’dan korkar... Dahasi... Istiklal Mahkemesi’nin, ortiilii
odenegi yoktur, benim bildigim... Yalan... Yalan oldugu bundan belli...

— Ziya Hursit kumarcidir. Kumarci kismi, yangina diistii mii, karisini
basar kumara... Akl1 kesti mi, soktiirecegine... Kel’den degil, seytandan bile
hic utanmaz, ister. Veren olursa, hic bakmaz alir. Nitekim, gitmis istemis,
vermisler almais!

— Ankara’ya gitmedi son giinlerde... Nerde istemis, Ankara Istiklal
Mahkemesi reisinden?

— Ankara’da istemiyor. Gecenlerde bunlar dinlenmeye gelmediler miydi
buraya... Tokatliyan da kalmadilar miydi? Gitmis Kili¢c Ali’ye basvurmus...
«Si1kintidayim. Biraz para verin» demis... Vermisler. Aslinda bizim Kel veriyor.

— Olmaz oyle sey... Goziimle gorsem inanmam.

— Ben de goziimle gorsem inanmam ama, sOyleyene goziim kapali
inanirim. Ciinkii parayi eliyle vermis...

— Allah Allah... Hi¢c aklim ermedi. Hayir. inanilir sey degil!



— Birak simdi bos lafi... Sana, ya da Siikrii’ye boyle bir isten soz etti mi
Ziya Hursit?

— Yok...

— Oyleyse arkadas... Bu mesele 6nemli... Bi bit yenigi var bu isde...
Aldiysa... Almasinin dogru olmadigini biliyor ki, oOliim yoluna ciktig:
arkadaslarindan sakliyor.

— Yok canim... Amma yaptin haa... Artik ne hacet, kendimizden de
siiphelenelim.

— Neden sastin? Oliime giden bir arkadasin dostuyla yatmak daha mi
kolay?..

— Halt ettin ki, simdi Deli Baytar, boyunca... Orta mal1 bir kari...
Kuyruk sallamis... Ben mecburum  herifleri kollamaya... «Kariy1
karistirmayin» demisim. Kuskulanmisim. Aramayacak miyiz ardini?

— Boyle islerin ardi yatakta aranmaz arkadas? Komitacilikta kariya
imrenmek var mi1? Birak... Ciiriidiik hepimiz... Ciiriidiigiimiiziin farkina
varmadan ciiriidiik! Birak dedim.. Midem bulandi benim, bu ii¢c bin liradan...
Ne demek ii¢c bin lira?.. Ziya Hursit gibilerinden yiiz serserinin kan pahasiu...
Neden cikarir verirler? Delirdiler mi? Bu herif bir yildir «suikast» diye
bagirarak geziyor. Bursa’daki Sagir Sultan duydu. Ankara’daki Sagir Pasa
duymaz mi?

— Dur yahu... esip giirleme... Kendimden siiphelenirim. Ziya Hursit’ten
siiphelenmem. Ald:i diyorsun. «Aldi» diyelim. Hic bi seyi ispatlamaz. Su anda,
davamiz ugruna basini ortaya koymustur. Debelenmektedir. Kotiisii gelse,
sucu yiiklenecek, arkadaslarinin adini vermeden oOlecektir. Hic olmazsa,
buna kalibini basarsin ya...

— Uc bin lira meselesini duydum duyali, hic bir seye kalibimi basmam
Abdiilkerim? Diin gece sabaha kadar diisiindiim. Uyku tutmada.

— Suna «korktum,» desene, yiireksiz Baytar!- -Abdiilkerim, bu sozii
soyledigine hemen pisman oldu. Kekeledi:-Saka ettim. Bagisla Rasimcim...

— Korktum evet... Ben evvel-eski kahpeligin kiiciigiinden de,
biiyiigiimden de korkarim, arkadas... Gercekten cesur oldugumdan korkarim.
Ciinkii, kahpelik silahi, diinya kurulali beri gercek yigitlere islemistir.
Kahpelik, kancik ittir. Hicbir zaman erkek itlere bogulmaz. Sabaha kadar
diisiindiim. Bir de imza isi var!

— Ne imzas1?

— Siikrii bir mektup yazmis Sar1 Efe Edib’e... Ziya tanimiyormus Sari
Efeyi.

— Yahu siz delirttiniz mi? Hayriye tiiccari misiniz ki mektup yazip... Ne
hacet... Fatura da keseydiniz bari...

— Hayriye’yi, Fahriye’yi bilmem ama, bizim mektupta bir tiitiin isi
vardi. Siikrii’niin serhos aklinca, bu tiitiin parolaymais...

— Ne parolasi... Kimle kimin arasinda?

— Sar1 Efe’yle Siikrii Bey arasinda... «Tiitiin» demek, «Suikast»



demekmis...

— Hay Allah... Delirdi mi bunlar? Yiiz kere tembihledim... On kere
kitaba et bastirdim. «Bundan boyle... Mektuplasmak... Pusla gondermek...
Defterlere anilar doktiirmek, kitap kiyilarina akil siralamak, gazetelerden
sunu bunu kesip saklamak... Tiiziik, bildiri, program istif etmek yasak»
dedim.

— Hay Allah kahretsin. Haklisin yerden gok’e... -Biraz diisiindii:- Hadi
diyelim, biri deli, biri gece giindiiz icen sarhos... Ya bana noluyor?

— Sana m1? Sen ne halt ettin?

— Mektubu verdi Siikrii... Ziya okudu dikkatle... Sonra bana dondii: «Sen
de imzala ki, Sar1 Efe’nin bi diyecegi kalmasin» dedi. «Olmaz oyle sey, bi
imza yeter» dedim. Tutturdu. En umulmaz arkadaslar odlek olmuslar Boyle
bir ise girmekten degil, aksam alacasinda, karilarina gozletmeden
memishaneye gidemiyorlarmis... Kacini denemismis,. Bir diyecegi kalmasin
icin, ben de imzalamaliymisim... «Olmaz» dedim suratimi astim. Bu kere
Siikrii sarhosu civiklasti. Bunlar o kadar uzattilar ki, canimdan usandim...

— Imzaladin mi1 sakin, Deli Baytar...

— «Oliimse 6liim» deyip imzaladim. Sonra... Bu ii¢c bin lira meselesini
duyar duymaz, Abdiilkerim, ne yalan soyleyeyim, midem bulanda.

— Haklisin arkadas... Ulan... Deli bunlar... Vallah billah deli. Hayir bir
deliyle bir sarhosa uyup imzalamayacaktin, Biraz diisiindii:- Anladim...
«Korktun» demeye getirince, senin iflahin kesildi. Cetindir «Korktun» lafi...
Dayanmak zordur.

— Birak simdi gevezeligi... Mektubu geri atmanin, ya da hemen
yirttirmanin yoluna bakalim. Biz buradan cifte imzali mektup yollarsak
onlar da orada, dosyaya koyarlar.

— Evet... Napip yapip almali... Ya da yirttirmali... Meraklanma. Hemen
bir telgraf cekerim... Abidin goriir bu isi?

— Kim bu? Hangi Abidin...

— Bizim Sarohan Mebusu Abidin...

— Izmir’de miydi? Ne zamandan beri?

— Ben yolladim. Gerekli paranin hepsini vermedim Ziya Hursit’e...
Gemide kumara mumara oturur... «Yutuldum» diye telgraf ceker. Hic
utanmaz.

— Ee peki... Abidin izmir’deyse, neden Sar1 Efe’ye mektup yazdirdi Ziya
Hursit? Hele bana imza ettirmek icin neden o kadar zorlad1?

— Sahi!

— Gordiin mii? Var bu isin icinde bir bit yenigi...

— Meraklanma... Simdi cekeriz telgrafi... Mektubu alir Abidin...

Baytar Rasim dinlemiyordu. Dalmaisti, Abdiilkerim bir zaman susup
arkadasinin yiiziine bakti. Sonra cekinerek sordu:

— Nedir? Ne geldi aklina? Mektuptan daha 6nemli bir sey mi?

— Birak mektubu... Bu isde iki balkabagi varsa, biri sen, biri ben.. Yahu



biz eskiden de bu kadar alik miydik?..

— Noldu yahu?

— Hadi biz, diisiine tasina oOlce bice girdik bu belaya... Zavalli Kara
Kemal Beyin giinahi ne?

— Nerden geldi aklina? -Abdiilkerim irkilmisti:- Ilintisi?

— Bi de sorarsin... Bu rezillere cesaret vermek icin, «Kiiciik Efendi de bu
isin icinde... Suna soOyle dedi, buna boyle dedi... Surdan girmeli, burdan
cikmal» dedi diyerek yalanlar uydurmadik mi, boyumuzca?

— Eee?

— E’si... Kotiisii gelirse, bu herifler ¢coziiliip her seyi soylerse...

— Aman deme... -Abdiilkerim ellerini dizlerine vurarak cirpindi:- Aman
Rasim Can.. Olmeli daha iyi...

— Olmekle pislik temizlense... Rezilliktir ki hic ornegi goriilmemis...
Sen mahkeme olsan, inanir misin, Abdiilkerim’le Baytar Rasim rezilinin,
odleklere cesaret vermek icin, Kara Kemal Bey’in adini1 yalandan
soylediklerine... Isin icinde olmayan herifi, yalandan bulastirdiklarina?..

— Dur yahu!.. Karistirma aklimi... Bosuna evhamlanmayalim. Kirilmis
dokiilmiis bir sey yok Allahima siikiir. Yarin bunlar, goriirsiin, herifi temizler.
Kiiciik Efendimiz bu yalanin faydasini goriir. Hem de nasil goriir, memleketi
cebe indirmecesine...

— Orasini1 bilmem. Biz kotiisiinii diisiinmeye mecburuz arkadas...

— Diiisiinecegiz de napacagiz?

— Hemen gideceksin... Dakka gecirmeden. Kiiciikk Efendi’'mizi
bulacaksin... Yarin aksama kadar, seytanin bilemeyecegi bir yere
saklayacaksin... Mesele, en gec, yarin oglene dogru anlasilir. Sacimiz ak mi,
kara mi1 oOniimiize diiser. O zamana kadar Kara Kemal Bey, mutlaka
tehlikenin disinda bulunmali arkadas...

— Haklisin ama... Hi¢c bi seyden haberi olmayan adama, -Hadi kac,
saklan biraz» nasil denir? Suikastin soziinii saka olarak ettirmeyen adama
«Haberin yokken seni de bulastirdik» sozii...

— Orasin1 bilmem. Bunca yillik yakinisin!. Huyunu bilirsin. Ister soyle,
ister soyleme bir baska sey uydur.

— Surda bir yere oturalim da...

— Yok oyle sey... Gidene kadar bir sey uyduramazsan, anla ki, yalanin
sokecegi yer degil... Yiiziinii kizdirir dogrusunu soylersin. Bir kez adamcagizi
tehlikenin disina atalim... Sonra... Bulusur kendi derdimize derman arariz.
Ben seni Novonti’de bekliyorum. Hadi... yel gibi git, firtina gibi gel...

Abdiilkerim, bir sey soOyleyecekti. Baytar Rasim. dinlemedi. Doniip
yuriidii. Arkadan goriiniisii, nedense, diinyanin en gaddar tefecisine
benziyordu. Abdiilkerim, bu benzerligin nerden geldigini bulmaya calisti.
Bulamadi, «Allah Allah! Sasilacak sey!» deyip Bogazkesen’e inen yangin
yerine sapti.



III
Taksinin bickin siiriiciisii yanip yakiliyordu:
— lIsler kotii ki hic sormayacaksin Abdiilkerim Abi.. isler bombok...
«Ekmek aslanin agzinda... Kiyamet belirtisi» derler ya... Bosver! Ekmegi
yalamis yutmus, nasil aslansa, bu kenef aslan... Daldiriyorum kolumu omuz

basima kadar, iskembesine... Aaah... «<Ekmek tavsan biz tazi» derler ya...
Kurban oluyum tavsana... Pardon! Alevilik yok ya?
— Yok?

— Bu kiiliistiirii alirken dediydi ama bizim moruk.. «<Etme oglum, belaya
girmeyim diyen, dede zanaatini boslamayacak» dediydi. Bizim dede zanaatai...
Faytonculuk... Siirdiim pazara giinlerden bi giin, anasin1 sattigim, paytonla
beygirleri... Bilirsin moruk merakliydi. Alni1 akmali doruyu eslemek icin,
usenmedi, Gonen panayirina kadar gittiydi. Sag yanina, cenabet damla
vurmasaydi, sattirir miydi? Yok canim... Aglad: fikara, cocuk gibi... «<Etme
Kopuk, altindan yel gecen ara¢c ekmek vermez» diye yalvardi bizaman...
«Yahu baba, senin paytonun altindan yel gecmez miydi?» dedim. «Gecerdi ya,
biz iic hayvan cabalardik. Allah birimizden birinin yiiziine bakardi, kurban
oldugum, rizkimizi verirdi. Sen bi hayvanliginla katiyen ekmek getiremezsin
bu eve» dediydi. Sastim, Abdiilkerim Abi, kendin bilmez degilsin ya... Bulasik
herifti bizim moruk... Atlamadik cember birakmadiydi. Peki, nereden cikti
son nefesine dogru, bu keramet?.. -icini cekti:- Diisiiniiyorum,
bulamiyorum... Ulaaan... Gelmisiz Aksaray’a sipsak... Saga mi, sola m1? Dur
bildim. Kara Kemal babamiza gitmektesin sen... Cerrahpasa’ya sapacagiz...

— Yok yahu... Nerden cikardin Cerrahpasa’y1? Kara Kemal Beyle aramiz
acik bugiinlerde... Saga sap... Guraba’ya dogru... -Abdiilkerim Bey siritmaya
calisti. Yan gozle soforii gozetleyip duraklayarak konustu:- Bak bana Tosun!
Biri sorar morarsa... Bos atip dolu tutmaya kalkma... Ben buralara hic
gelmedim. «Goren olmus» derlerse, Eyiip Sultan’a gotiirdiin beni... Karinin
diimbiik kocas1 gayet iskilli... Buluttan nem kapan olur ama bu kadar mi
olur!

Kara Kemal Babayi1 cok sayan, Abdiilkerim Abinin de kabadayiligina
meftun ucari soforiin asilan surati giildii:

— Aybettin Abdiilkerim Abi... Bize bos atip dolu tutacak anasindan
dogmadi. Helal bu yollar sana... Moruk derdi ki, bizim moruk... «<Hovardanin
zorlusu mahalleye Ogleiistii girer ki, komsu karilar mutfakta debelenirken
atlasin iceri» Hele boynuzluya... Demek iskilli... Ya napsin ablam? Olsiin
mii? Sapka giydik, diyerek gavur mu olduk?

— Tamam! Burada yiiriiriim artik... -Liray:r verdi, istiini almadi:-
Dedigim gibi...

— Helal olsun bu yollar sana Beyabi... Agzinin tadini bilen avrada
kurban oluyum! Ahret var! iki elimiz yanimiza gelecek... Ne yiizle cikariz
hesap giinii, terazinin oniine... Oynak karilarin duasini almayinca...

Abdiilkerim, Kara Kemal Beyin Mesadet hanindaki yazihanesinden cikar



cikmaz bu tanidik sofore rastlayinca sevinmisti ama, kopugun Aksaray’la
Kara Kemal Beyin Cerrahpasa’da ki evini hemen biri birine baglamasini hic
begenmemisti. Somurttu: «En ummadigin kesfeder... Tiih... Napacagiz
yahu... En aptali fetvaz olmus bu kopuklarin»... Sapkasini burnuna cekmisti.
Diikkanlarin, hele kahvelerin oniinden gecerken, disi agriyormus gibi
mendilini agzina tutarak yiiziinii gostermemeye calisiyordu. Biitiin
Istanbul’da, Kara Kemal Babay:r tanimayan esnaf yok gibiydi. Esnaf
birliklerini kendisi kurdugu, her zorluklara hic ilisenmeden kostugu icin...
«Hele semtte, yediden yetmise, kadin erkek, coluk cocuk tanir. Yiiz kere
gormiislerdir bizi bir arada... » Bir koseyi doniip kendini, 1ss1z bir sokakta
bulunca duraladi. Sag yanda, kafesli tahta evler, sol yanda yiiksek bir bahce
duvari, uzanip gidiyordu. Urkekligini ayiplayarak mendili cebine soktu.
Dislerinin arasindan sovdii. Saklanacak hic¢c bisey yoktu Allaha siikiir... Kara
Kemal Beyin bunca yillik sadik odacisi... Buluttan nem degil, esintisiz
havadan hiyle sezen... Kurnaz... Carikli Kurmay... Hasip Agayi, sezdirmeden
sikilamis, iic kez, «Yok bisey... Nolsun. lyilik saglik sayesinde... Soguklamis
az biraz... Baktim oOksiiriip tiksirmakta... (Yarin gelme) dedim, dayattim»
demeye mecbur etmisti. «Sofor olacak, itoglu itin acikgozliigii kuskulandird:
bizi... Hi¢c yoktan iirktiik, oynak karilar gibi...»

Sicak bastirmisti. Terliyordu. Eve yaklastikca sikintisi1 artmakta, isin
zorlugu yiiregine cokmekteydi. Yakindan tanimayanlar sezemezlerdi ama,
tilki kadar kurnazdi, sagolsun, Kara Kemal Bey... Yiiz kisinin var
dikkatleriyle bakip bir sey cikaramadiklar1 yerde, pirelenir, her zaman da,
gizliyi sezip anlardi. «Tilki kurnazi ka¢ para... Dort yiiz dirhem insan
kurnazi... Ne dediydi bir giin bos bulunup rahmetli Ziya Gokalp?. (Bunca yil
isin icindeyim, bizi Talat mi idare ediyor, Kara Kemal Bey mi, anlayamadim)
dediydi. Dogru!..» Yavaslayip ayaklarini siiriimeye baslamisti. Baytar
Rasim’den cekinmese, donecekti, «iki ates arasinda kaldik yahu» diyerek
gilmeye calisti. Baytar Rasim de, yaman sezgililerdendi. «Seytana kiilahi
ters giydirir, Sivas kurnazi ki, perende atilmaz oniinde...» Cerrahpasa caddesi
goriiniince, hemen mendilini cikarip yiiziine tutmaya hazirlandi. «<Korkudan
degil oglum... Gevezelerden kurtulmak icin...» Terini siler gibi yaparak
caddeyi karsiya gecti. Urkeklik gelmisti iistiine enikonu... Sinava girmek
lizereymis gibi... «<Sinav ne demek! Cana kiymaktan zor!»

Evin kapisinda siitciiyii goriince, hic ilgisi yokken, isi kolaylasmis gibi
sevindi. Hizlandi.

Oda, orta bilyiikliikteydi. Sik kafeslere ragmen ferahti, sirindi.
Abdiilkerim Bey buraya her gelisinde, duydugu yiirek rahatligina, derin
iyimserlige hep sasiyordu. Neydi o6zelligi?.. Bir giin Baytar Rasim’e sormustu
bunu «Baytar, alt yani baytardir Hem de eli tabancali baytardir ama,
filozoftur. Gostermez. (Suncacik seyi anlayamadin mi, yuf senin
kiilhanbeyligine Abdiilkerim) dediydi, (Arslan yatagindan bilinir. Baksana, ne



alaturkadir burasi, ne de alafranga. Su katilmamis Osmanli dosemesi... Hic
unutma, gercek Osmanlilikta ferahlik wvardir!) Herif baytar maytar ama
burada hakli... Konsol koymamis Kiiciik Efendi... Konsol koymayinca,
karpuz lambalar da koyamazsin!»

Sedirlerin yiiksekligi bir karisti. Kirmizi atlastan agir ortiiler, yumusak
minderler... Eski ama, tertemiz hepsi... Surda burda ceviz cekmeceler...
Duvardaki lambaliklarda, oymali1 raflarda cesit cesit nargile... Evet, biitiin
siisii, debdebesi nargile bu odanin... Goriilmedik, bilinmedik nargileler...
Hint’ten, Cin’den, Sumatra’dan, Cava’dan, Belh’ten, Buhara’dan, Afgan’dan,
Acem’den, Mekke’den, Medine’den, Misir’dan, Sudan’dan ve de kara
Afrika’nin gobeginden gelmis nargileler... Kimi metelik etmez, kimi besyiiz
altin... Giimiisten, hindistancevizi kabugundan, en pahal1 sircayla, en ucuz
camdan... Marpuclar da cesit cesit... Liileler boy boy... bicim bicim... «Baz1
bakar bunlara keyflenir de, (Bu diinyada, nargile riisvetine dayanamadim)
der, bizim Kiiciik Efendi»

Abdiilkerim, ilk defa «Kiiciik Efendi» sozii iistiinde durdu, tanidigindan
beri, yirmi yildir, ilk defa... «<Neden kabullenmis ‘Kiiciik’ Lafin1 Kara Kemal
Bey? Talat’a ‘Biiyiikk Efendi’ denildiginden mi? degiiil! Kara Kemal Beyin
iistiinde hic bir zaman ‘Kiiciikk’ olmaz bu laf... Tersine, havsalanin
alamayacagi kadar biiyiir!»

Kara Kemal Beyin kisik oksiiriigiinii duyunca irkilip davrandi. Ustiiste
yutkundu. Her zaman seving¢ verirdi oysa, Kiiciik Efendi’yle karsilasmak...
Yanindan da giiclenmis ayrilirdi, en kotii durumda insan... «Halt ettik, gizli
isler cevirmeye kalkip... Halt ettik ki, boyumuzdan biiyiik...» Kara Kemal
Beyin kimseye cikistigini, duyurabilmek zorunlugundan baska yerde, sesini
yiikselttigini hic hatirlamiyordu. Pisirik, yapiskan yumusaklardan da hic
degildi. Insanlara, suclarini1 yakalamak icin baktigina, cigerini sokecek gibi
arastirdigina da hic rastlamamisti. Iri goézleri, cekme burnu, etli dudaklarini
orten pos biyiklariyla yakisikliydi. Ilk kelimelerde karsisindakinin diizencilik
ettigini hemen anlardi ama, sezinledigini katiyen belli etmezdi. «Bizim adam
sarrafligimizda keramet yok Abdiilkerim» demisti bir giin, «bizim mihenk
tasimiz: Temizlik... Bakarim, eli yiizii, kulaklarinin ici, disleri pis mi,
yaramaz. Agzindan cevahir dokse, her parmaginda kirk hiiner olsa,
yaramaz!»

Abdiilkerim, iirkiintiiyle ellerine bakti. Temiz olduklarini goriince
gilimsedi. Burada yiiregine giiven gelmisti. So6zii nasil acacagini daha
bulamadigi halde rahatta.

— Otur otur!.. Goriisemedik coktan! Iyi ettin de geldin!

Ittihatcilarin Kiiciik Efendi’si, iinii diinyay1 tutmus Iase Nazr,
Abdiilhamit Mabeyninin eski telgrafcilarindan Kara Kemal Bey, her zamanki
gibi, gecelik entarisiyle iceri girmisti. Elinde yanan nargile... Biyiginin
altinda, yumusak, bagislayan giiliimsemesi...

Kosesine gitti. Nargileyi dikkatle yere koydu. Sol ayagini altina alip sag



dizini dikerek oturdu. Etekler gibi selam verip gerileyen Abdiilkerim’e yer
gosterdi:

— Gec soyle... Diin ismail Canbulat Beyle oturuyorduk yazihanede... Ali
Ihsan geldi. Seni sordum, «Gormedim epeydir» dedi. Bir de goz kirpti. Ne
demektir o?

— Giinahimi alirlar, bilmez degilsiniz ya... Ayasofya’nin cuma
namazindan ciksam, «<Hovardaliktan geliyor» derler.

— Oysa gecti degil mi? Coktan, unu eledin elegini duvara astin... Ahret
tedarikine yoneldin. -Oksiirdii: -Soguklatmisim, iistiiniize sifalar! Terliyor
insan, kendini koruyamiyor. Farkinda degilim. Hasip Aga, sagolsun, iisteledi
de cikmadim. -Icini cekti: -Bir de sikisik ki bu sira sirketlerin isleri... Neyse,
toparladik az biraz... Sezdirmemeye cabaliyorum ama, kotiiye gidiyor hepsi...
Bakamadik yillardir. Naptin sen? Buldun mu bi yazihane? Yenisehirli Haydar
ne dedi, celeplik isine?

— Goriisemedik efendim, Kesan’a gitmis...

— Goriis! Saglam arkadastir.

— Kalacakmis oralarda bikac giin... Dedim ki... «Bir araba bulsak...
Baskin versek...» dedim «Hava degisikligi olur. Dinlenirsiniz biraz...» diye
diisiindiim. Bunu diisiindiim de geldim!

— Ben mi?

— Kuzu cevirtir bize Yenisehirli... Belki birka¢c mandira gormek
istersiniz. Peynircilere ugrariz, doniiste, Silivri’ye... Yogurtculara...

— Sahi... -Kiiciik Efendi’nin bakislarindaki keskin dikkat, yumusadi: -
Cok 1iyi olurdu ama miimkiin degil... Bidakka ayrilamam. Sirketleri
toparladik iyi kotii... Simdi bankay:1 alacagiz ele... Fazil Ahmet Bey haber
yollamis, «Kinali’ya gelsin, dinlenir birkac giin» demis... Nerdeeee!.

— Tamam! Bu daha iyi... Ben de cok istiyordum... Hadi, bi gayret...
Atlayalim bir motora... Baskin... -«Verelim» diyecekti. Birden sustu. Gozlerini
Kemal Beyin arastiran bakislarindan hemen kacirip kekeledi: -Baskin
verelim, diyecektim ama, bu mevsim, Kinaliada cekilmez. Hadi, binelim bir
arabaya, siiriip inelim Eyiip Sultan’a... Kaymak yeriz... Ordan da cikariz,
Gurbet Hala’nin bostana... Salataliklar olmustur... Yapsin cacigi... Salsin
kuyuya... Bir iki tek atariz... Ne soguk alginlig:1 kalir ne bisey...

Kara Kemal, bu kez bir baska tiirli bakiyordu. «Olmaz» dedi mi,
sevmezdi hic, iistelensin... Garibi, biraz direnilse razi1 olacakmis gibi soylerdi
bu «Olmaz»i... Abdiilkerim bunu bilecek kadar yakiniydi. «<Kuskulandirdiksa,
yandik» diye gecirdi aklindan, telaslanda.

— Meraklanma, cacik yaparlar sana... Yemeyi burda yersin. Birer kadeh
iceriz. Bakalim iyi gelir mi?

Nargileyi tokurdatti bir zaman... Bir sigara yakti Abdiilkerim... Bugiin
evden cikaramayacagini kesinlikle anlamisti, «Tuh, Baytar1 da getirmek
varmis... Napar yapar... »

— Nerde bizim Baytar Beyimiz? Gordiigiin var mi? Ugramiyor coktandir



yazithaneye... Sogiip sayiyor mu, gene, rak: giiciiyle, hiikiimete... -Icini cekti:
-Siikrii kiskirtiyor bunlari... S6z anlatamiyorum. -Kederle giiliimsedi: -So6z
anlayan birakip gider, ise yaramaz! S0z anlamayansa hic bir ise yaramaz.
Sirketleri derleyip toplarken bunu bir daha gordiim. Iyi niyetliler, dogrular is
beceremiyor. Cogu beceriklilerin de elleri uzun biraz...

Abdiilkerim dinlemiyor. Kiiciik Efendi’yi nasil edip de evden cikaracagini
diisiiniiyordu. Sabahtan beri gitgide artan, bu odada en yiiksek derecesini
bulan pismanlik, yavas yavas usanmaya donmekteydi. «<Ne diyor bu gecelik
entarili yumusak adam, fisil fisil... Alt dudagina yapisitk marpucun
otesinden?..» Neden iirkiitilyor kendisini bu kadar? Nolmus yani adini
kullanmissa? Kotii mii etmis?,. Kendi cikar:1 icin mi? Kim gececek iktidara,
kurdugu is basariyle sonuclanirsa? «On para mi1 umdum? Oliim yok ya bunun
ucunda?.. Oldu bir is...» Usanc1 ofkeye dogru degismekteydi. «Biraksam nolur
yiiziistii? Nerden incelirse ordan kopsun! Ortada fol yok, yumurta yok...
Pirelidir Baytar Rasim avanagi, oldum olasi...» Yiiregini birden iyimserlik
kavradi. Soluklar1 siklasti: «Ulan kotii Baytar, yarin kurdu alsin da Ziya
Hursit bir it olali, ben sana sorarim. Alir almaz. Hi¢c aman vermez.
Kiyiciliksa, kan dokme tutkunudur herif... Adam eti yemeden aclig1 basilmaz
kudurganlardandir... Laz Ismail dersen, Giircii Yusuf dersen, Azrailin
sakalina yapisacak yigitler. Bilekleri de, yiirekleri de depremez besmelesiz
bunla...» Farkina varmadan kasiliyordu. «Kacin kurrasiyim ben... Bilmez
miyim nasil kavrar, erbabini adam oldiirmek hirs1?.. Bikez de kapildi mui,
nasil yapisir tabancanin kabzasina? Nasil sikar kursunlari?.. Gebertmeyince
nasil savulmaz girtlagindaki diigiiom?.. Kendini oldiirmektir aslinda, adam
vurmak... Dellenip kudurmaktir!...»

— «Neden kiziyorsun bu kadar?» dedim...

— Bana mi1?

— Ne sanasi...

Abdiilkerim toparlanmaya calisti. Kara Kemal daldigini anladi ama
yizlemedi:

— Siikrii’ye diyordum. Kiziyor Ankara’dakilere... Neden? Hakkini yediler
saniyor. Hangi hakki? Eminim iistiinde hic durmamastir, «<Her hal, Maarif
Nazirligini olene kadar baba ciftligi saymiyorsun!» demiyor muyum, daglara
cikiyor. Bitiirlii kabullenmek istemiyor, 1908’den hemen sonra, Manastirdaki
Ingiliz cuntasinin karsisina Selanik’in Alaman cuntasi olarak ciktigimiz
anda yenik diistiigiimiizii... Bugiin de bu yenilginin siiriip gittigini... Cok
iciyor Siikrii... Ayrica...

«Ne demek Manastir cuntasi... Selanik cuntas1?., Hepsi Ittihat Terakki
degil miydi bunlarin?.. Siikrii evet, cokca iciyor, biraz da civitiyor ama,
yiuregi eski yiirek... Size kalsa... (Bunlar1 Malta Adasi1 yildirdi) diyor bizim
Siikrii... Avanak Baytar da yilgin... Ziya Hursit gibi babayigitten kuskulanir
m1 adam?.. Para almis... Kandirmis da almistir enayileri... Bana sorarsan,
korkutup resmen, harac almistir. Canina degsin! Ziya Hursit arslanina da



gilvenemedin mi, gotiir kendini denize at! Diyelim bicimine getirip
temizleyemedi herifi... Diyelim, enselendi is iistiinde... Ele verir mi hig,
arkadaslarini Ziya Hursit?... Bilmez mi asacaklarmi? Ipi kirdi diyelim, ya
bizim pencemizden nasil kurtarir girtlagini? Yedi kat celik sandiga koyup
saklasalar bulup ulasip bitirmez miyiz? Bunca pasanin, bunca mebusun,
hepsinden zorlusu, bizim Kiiciik Efendi’nin adi1 karismis bu ise... Bir Ziya
Hursit’in suclamasiyle nolmak ihtimali var! Fazladan suciistii yakalanmas..
Hayir, bosuna telaslandirdi bizi kotii Baytar... Hadi o Baytar... Ya bize
noluyor? Sen esek misin ki, bir Sivas’li baytarin lafiyle... Eseksin evet... Hem
de halis marsuvan...»

Sofra gotiiriilmiis, Efendi’nin nargilesi getirilmisti ki, kap1 calindi. Kara
Kemal Bey Abdiilkerim’in belli belirsiz irkilip kulak vermesine aldirmadan

anlatiyordu:
— Hepimiz, kooperatif islerine sivanmaliyiz... «Bilmem, aklim ermez»
yok... Bilinmeyecek bisey degil... Kasada oturacaksiniz. Once, evet,

kazanciniz az olur. Ciinkii bu sistemde, herkes kendi kazancini artirir... -
Kap1 tiklatildi: -Gelin! -Odacisi1 Hasip Agay:i goriince sordu: -Hayrola! Ne
miijdesi getirdin boyle kosarak?..

— Kosmadim... -Abdiilkerim’e cekinerek bakti: -Onemsiz... Hic
onemsiz...

— Belli belli... Soyle gelsin!

— Efendim... -Cenesiyle Abdiilkerim’i gosterdi: -Abdiilkerim Bey
ugradiktan, kirk bes elli dakika sonra... Hana iki polis gelmis...

— Polis mi? Nasil polis?

Kara Kemal Bey elini kaldirip bu soruyu telasla soran Abdiilkerim’i
susturdu:

— Resmi?

— Yok...

Abdiilkerim gene atilda:

— Resmi degilse ne bildin polis olduklarini?

Hademe Hasip Aga, «Bu da nasil soru?» anlamina bakip sanki sozii hic
kesilmemis gibi efendisine anlatta:

— Seni sormuslar kapiciya... «Nedir?» demis... «Yok bisey! Sordugumuz
duyulmasin!» deyip gitmisler. Kollamis. Gozetlemeye durmamislar, gitmisler
diipediiz... Yarim saat sonra iki daha gelmis... Komisermis bunlardan biri:
«Siyasi kistmdan» dedi kapici... «Nerde bulabiliriz?» demisler. Oncekilerden
sonra tembihlemistim. «Hasta yoklamaya gitti, Bogazici’ne» demis... Siki
tembihlemisler bize duyurmasin, diye... Gittim, muhallebiciden ciragi
yolladim miidiiriyete, bizim mukayyidi cagirdim. «Cok oOnemli» dedi.
Ankara’danmis emir... gayet gizli... «Simdilik yakalama yok... Siki goz
hapsi... Katiyen sezdirilmeyecek...» dedi, savustu.

— Bir bize miymis bu emir?



— Bir bize olur mu? Biitiin biiyiik pasalar... Mebuslar...

— Ne demek pasalar, mebuslar?.. Adi yok mu bunlarin?

— Kazim Karabekir Pasa, Ali Fuat Pasa, Refet Pasa, Cafer Tayyar Pasa...
Mersinli Cemal Pasa... Riistii Pasa... Mebuslardan Siikrii Bey, Canbulat Bey,
Sabit Bey... Daha da varmis ya, tutamamais aklinda kaltaban!

Kara Kemal Bey, marpucu alt dudagina siirerek bir an diisiindii:

— Ne dersin buna sen Abdiilkerim Aga?

— Kacalim derim Kemal Abi... Savusup bi yere gizlenelim, derim.

— Neden? Elle gelen diigiin bayram... Terakkiperver partinin
kodamanlarini1 kolluyorlar. Olur. Hakli adamlar. Isyan cikt1 Dogu’da...
Bastirildiysa da orfi idareler duruyor. Istiklal Mahkemeleri calisiyor. Biri
curnal vermistir, isgiizarlik edip...

— Olmaz oh efendim... Yigitligin dokuzu kacmak...

— Bir is mi var benim bilmedigim?

— Yok hayir... Vallah billah yok... Demek istedigim, yigitligin dokuzu..

— Her yerde uygulanmaz o... Cig yemedik ki karnimiz agrisin! Kacmayi
gerektiren bir sucumuz yoksa, cok tehlikelidir kacmak... Sen, bilirim, pire
ziplasa kaybolursun ama, degildir her zaman... -Biraz daldi, sonra odacisina
dondii: -Hadi mutfaga git... Yemek versinler sana... Biraz diisiineyim,
sOylerim napacagini... -Hasip Aga cikinca Abdiilkerim’i dikkatle siizdii: -Yok
bisey degil mi, Abdiilkerim, benden habersiz, girmedin bir ise?

—Yok vallah billah...

—Yok da neyin nesi bu... Iki s6zde bir, kar1 gibi yemin etmek...

— Gel savusalim Kemal Abi, kirk yilda bir dinle beni...

— Bi sey varsa soyle, diisiinelim, karar verelim. Yoksa... Gerekmez
kacmak, hic gerekmez.

Sozii kestirip atmis oldugunu anlatmak istedigi zamanlar yaptig1 gibi
nargilesine dondii. Bir zaman atesi, diizeltti. Cekti tokurdatti. Duman
gelmeyince nargileyi alip kalkti.

Yalnizlik, pusudan atilan bir diisman gibi, Abdiilkerim’in girtlagina
sarilmisti. Derin derin soludu korkuyla kapiya bakarak kravatini gevsetti.
«Nedir bu siki takip isi? Nerden cikt1? Hay Allah kahretsin!.» once, Efendi’yi
saklanmaya yatiracagini diisiinerek biraz umutlanip sevinmisti. Simdi, bu
yeni durumda, «Senin adini karistirdik, en tehlikeli bir ise» diyemeyecegini
anliyor, kotii bir cikmaza dogru siiriiklendigini seziyordu. Duvarda kemeriyle
asil1 kiiciik tabancaya istemeden gozii kayd: ikinci defa... En korkulu
siralarda bile Kiiciik Efendi’nin bunu tasidigini gormemisti. Talat’in yadigar:
oldugunu biliyordu. Bes atimliydi, kirma Golt’tu. Az kalsin dolu olup
olmadigini anlamak icin kalkip bakacakti. Parabellumunu yokladi. Ayak sesi
duyunca elini hemen cekti.

— Efe’yi gordiin mii son giinlerde?

— Efe’yi mi? -Abdiilkerim gogsiine vurmuslar gibi hihlayarak irkildi: -
Hangi Efe?



— Sar1 Efe Edip... Su, sizin Izmir’deki herif...

— Yok hayir. Vallah billah... Yok! Nolmus Efe’ye?

— Kotii alistirmissin yemine agzini...

Abdiilkerim duymad: bu sozii... Kiiciik Efendi’nin Sar1 Efe Edip’i nicin
hatirladigina dalmaisti.

— Ya bizim Abidin’i? -Biraz bekledi Kara Kemal Bey, karsisindakinin
agzini bir karis acip apistigini goriince ekledi: -Sarohan Mebusu Abidin?..
Rastlamadin m1?

— Nerede rastlayayim... Benim duydugum... izmir’deydi...

— Diin Giilcemal’le gelmis Izmir’den... Yaninda Sar1 Efe Edip de
varmis... Beyoglu’ndaymaislar. Bristol otelinde...

— Kim dedi? Yok benim haberim.

— Demin unutmus Hasip... Polis mukayyidi sOylemis... Goz hapsine
alinmis onlar da...

Abdiilkerim, dudaklarini yalayarak kekeledi:

— Allah Allah...

Kara Kemal Bey, bir zaman nargilesini tokurdatti, birkac kere
Abdiilkerim’e kacamak bakti:

— Naciye Hanim adinda birini taniyor musun?

— Naciye mi? Hangi... Yok oOyle sey... Hangi Naciye, nerden cikti? -
Birden dehsete kapilmisti: -Aman Efendim... Cok onemli bu... Nerden?..
Hasip Aga m1 duymus? Nerden duymus... Cok onemlidir. Onemlidir ki, hic
sakas1 yoktur.

— Foyan meydana cikti. Oysa bu islerde karda yiiriiyiip...

— Kurban olayim Kemal Abi! Cok onemli... Polis mi sormus bunu da?
Neymis?.

— Hasip Agaya sormus bizim mukayyit... «<Efendi’nin Naciye adinda bir
kadinla ilintisi var m1?» demis? Hasip Aga boyle bir ilinti olmadigini bildigi
halde, «Hangi Naciye bu? Necidir?» diye sormus... Herif sikilmis biraz...
«Serbest hanimlardan... Kotiice» demis... Bu hanim da, her kimse
Cumbhuriyet hiikiimetimizi kuskulandiranlardan olmali ki, siki goz hapsine
aliniyor. Sifreli emirle... Bir hiikiimet boyle nazik zanaat erbabiyle de
yakindan ilgilendi mi, gorevine siki yapist1 bil... Bil ki...

Kara Kemal Bey konusurken, Abdiilkerim kararini coktan vermisti.
Birden atildi, yillardir hic kimsenin goze alamadigi bir el sallayisla
Ittihatcilarin yaman Kiiciik Efendi’sinin s6ziinii kesti:

— Durmanin zamani gecti Kemal Abi... Davran ayaklarini opeyim...
Hemen giyin savusalim...

— Savusalim mi?

— Hemen...

— Naciye Hanimi polis gozliiyor diye mi, savusacagiz?..

— Sakanin siras1 degil Kemal Abi... Dakka gecirmeye gelmez. Isin icinde
senin bilmedigin isler var. Saklanmak sart! Aman kalkalim! Durmayalim...



En azindan yarin aksama kadar mutlaka, gizlenecegiz.

Kara Kemal Bey ilk defa pirelendi. Kaslarini catarak gozlerini
Abdiilkerim’e dikti:

— Neden yarin aksama kadar?.. Yarin nolacak Kki...

— Yarin... Aman Efendim, lafin sirasi1 degil... Yarin... -Abdiilkerim
«Aman Allah! Aman Allah!» diye inleyerek yolunur gibi tirnaklarini
yanaklarindan gecirdi: -Is isten gecti! Ayaklarin1 opeyim Kemal Abi...
Kopegin olayim kalk giyin... Allah lillah askina savusalim... Savusmazsak
yandik!

— «Savusmak olmaz» demedim mi? Hele isin icyiiziinii bilmeden... Ne
bekliyorsunuz? Nolacak yarin?

— Yarin... Ziya Hursit, Sar1 Pasa’y1 vuracak Izmir’de, Kemal Abi!

— Ne diyorsun?

— Vuracak... Yarin aksama kadar...

— Sus bakayim!..

— Aksama kadar...

— Sus dedim, canimi sikiyorsun! Sen de katildin mi, boyle bir ise sakin?
Katildin mi, benden habersiz...

— Yok... Hic girer miyim... Senden habersiz, girilir mi?

Kara Kemal Bey bunca yildir tanidig1 Abdiilkerim’i hi¢c bu kadar perisan
gormemisti. Inanmada:

— Yoksun da, bu telas neyin nesi? Eger isin icindeysen Aptal Kerim
oglum... -Kederle giiliimsedi: -Goriiyorsun ki, gercegi benden gizlemenin
zamani gecti. Ciinkii, polisin her seyi bildigi anlasiliyor. Gel dogruyu soyle
de, cikarini diisiinelim...

Abdiilkerim son gayretle bir kez daha inkar etti:

— Ben yokum... Hi¢c olur muyum? «Benden habersiz hic bir ise
girmeyeceksin» demedin mi?

—Siikri mi diizenledi bu rezilligi?

— Siikrii, evet... -Birden davrandi: -Savusalim oh efendim. Cani selamete
atalim da orda konusalim... Anlatirim bir bir...

Kara Kemal Bey, bir an gozlerini kapatti. Sonra kederle giiliimseyerek
basini iki yana sallada:

— Yok... Once haberim olsaydi... Belki sinir disina cikardim. Simdi
gecti, Abdiilkerim, bu durumda kacmak, saklanmak, sucu kabullenmektir.
Katiyen olmaz.

Abdiilkerim «Olmaz» soziiniin kesinligiyle yerinden zipladi kalkti. Kapiya
dogru birkac adim yiiriidii. Hizla doniip, diinyanin en rahat bagdasinda
oturan, diinyada gercekten sevip saydigi1 biricik adama dehsetle bakti,
yumruklarini umutsuzlukla kalcalarina vurdu:

— Asil saklanmamak olmaz... Naciye kimin nesi? Naciye Laz Ismail’in
dostu...

— Laz Ismail... Bilemedim.



— Kapalicarsi’daki kuyumcuyu oldiiriip soyan... Ziya Hursit’le beraber
gitti Izmir’e...

— Anladim. Degistirmez durumu... Ziya’y1 taniyoruz nasil olsa...

— Naciye bilindi mi, suikasttan haberi var demek hiikiimetin... Haberi
varsa... -Umutsuzlukla yumruklarini gogsiine vurdu: -Kacmali... Kacmali
hemen... -Kolundan tutup kaldiracakmis gibi hizla yaklasti, oniinde durup
ellerini caresizlikle ugusturdu: -Kalk savusalim Abi... Bildigin gibi degil, bu
is!.. Senin de... bu ise... karistirdilar adini...

— Kim? -Kara Kemal irkildi; -Ne gibi, nasil?

— Karistirdilar.- «Kiiciik Efendi de var» dediler.

— Kim? Ne cesaretle... Kim yapabilir boyle bir alcaklig1? Alcaklik bu...
Kim diyorum? Siikrii mii?

Abdiilkerim, yutkundu:

— Siikrii... Baytar... Bizim Baytar Rasim...

— Neden?

— Sen isin icinde olmayinca, yanasmadi. Sar1 Pasa’yr vurmaya Ziya
Hursit...

— Ne zaman duydun bunu sen? Bana nicin haber vermedin?

— Duymadim... Diin duydum... Tobe... Bu sabah duydum. Rasim soyledi.
Baytar Rasim... Namussuzum ki... yoktu haberim...

— Bunca zaman saklamis da, bu sabah neden soylemis?

— Ciinkii diin gece... Birinden duymus... Ziya Hursit’in Istiklal
Mahkemesi reisinden ii¢c bin lira aldigini...

— Uc bin lira m1? Acayip!.. Ne parasiymis? Hayir, sanmam. Olur mu
hic? Yok ilintisi... Yalandir. Iftira...

— Ben de oyle dedim. Iftira olmadigina emin, bizim Baytar... Ayrica
baska bir seyden de pirelenmis

— Nedir o?

— Siikrii mektup veriyormus Ziya’ya... Sar1 Efe Edip’e yazmis... Sifreli
mektup...

— Sifresiz de yapamaz, alik... Ne yaziyor?

— Yazdiginin onemi yok... Ziya diretmis, Baytar Rasim’e de

imzalatmislar... Istiklal Mahkemesinden para alma meselesini duyunca,
mektup imzalatmadaki iistelemeyi begenmemis... Beni buldu. «Meraklanma...
Sarohan Mebusu Abidin Izmir’de, yazariz bir telgraf, alir mektubu yirtar»
dedim. Abidin’in Izmir’de bulundugunu o6grenince akli basindan gitti
bizimkinin... Ciinkii, Abidin de bu isin icindeymis... «Abidin Izmir’deyse,
Siikrii neden mektup yazdi, bana neden imzalatti. Abidin gotiiriip Edip’le
tanistirirdi ya Ziya’yi...» dedi. Kizdi. Senin adini karistirdiklarini kacirdi
agzindan... duyar duymaz, kostum...

— En onemlisini gizleyerek «Savusalim» demeye kalktin. Hic
diisinmedin mi, hiikiimet haber aldiysa, duyulacak bugiin yarin... Haberim
olacak, ama, biz bizden...



Abdiilkerim, Kara Kemal’in hic beklemedigi bir sey yapti, dizleri kilicla
bicilmis gibi oniine cokiip ellerine sarilda:

— Vakit gecirmeyelim oh Kemal Abi... Ayaklarini opeyim kalk giyin.
Savusalim... Saklanalim yarina kadar... -Aglamaya baslamisti: -Hadi davran
efendim, davran kopegin olayim!..

Kara Kemal, Abdiilkerim’in boyle sululuklar1 hem sevmedigini, hem de
beceremedigini biliyordu. Sasirmisti. Kendini toplayinca coktiigii yerden
kaldirmaya calisti:

— Noldu sana. Aptal oglum... Nedir bu panik... Ge¢ kalmadiksa
basimizin caresine bakacagiz elbette... Ayip! Aglar mi1 adam cocuk gibi...
Toplan! Salt olimiin caresi yoktur bu diinyada... Madem ki daha olmedik,
cabalayacagiz. Kalk otur. -El cirpti, bekledi. Kapi fikirdayinca emretti: -
Soguk su verin bize... Elbiselerimi getirin. Hasip gelsin!

Kendisini hic zorlamadan sakindi. Marpucu nargileye telassiz sararken
elleri katiyen titremiyordu. Odacisina, istekle hazirladig1 bir ziyafet icin
emirler verir gibi, giiliimseyerek, bir bir anlatta.

— Evdeki parayi al, bir cantaya koy... Sonra git, Aksaray’da bir giivenilir
sofor bul, yanina atla... Caminin oOniinde durdurun arabayi... Motorun
kapagini acsin sofor... Motorla ugrasiyor gibi yapip beklesin... Buraya gelmen
gerekmez senin... -Kap:1 vuruldu; -Aliver su elbiseleri... Temiz mendil
versinler birkac tane... Soran olursa, Bogazici’ne hasta bakmaya gittim.
Arabay: birakip yazihaneye gitme, bizimle geleceksin...

Hasip Aga, sasirmamis, telaslanmamisti. Aklinda tutma giicii gibi,
sogukkanlilig1 da olaganiistiiydii.

Kap1 araligindan aldig: elbiseyi sedire 6zenerek koydu. Hemen ciktai.

Abdiilkerim pantolonu kapip uzatmisti. Kara Kemal Bey pantolonu giydi,
sonra gomlegini aldi. iceri girip duvarin dibine kiiciik bir canta birakan
Hasip Agay1 durdurttu:

— Sofor duymasin... Gurbet Hala’nin bostana birakacagiz seni... Onda
da epey para vardir. Ordan aksama dogru cikar, Besiktas’ta, Niyazi’yi
bulursun, kaatil Niyazi’yi...

Abdiilkerim birden iirktii:

— Eski komiserlerden Niyazi mi?

— Evet... itilafcilarin fedailerinden... Neye sastin?

— Aman Efendim... Giivenilmez... Hele bu giinlerde, hic giivenilmez.

— Oyle mi Hasip Aga? Bak ne diyor senin Abdiilkerim Bey?

Hasip Aga hic duraklamadan kestirip atta:

— Saglamdir Niyazi Bey... Giivenlidir.

— Aklim ermedi. Can diismanlarimizdan...

— Dostlarimiz1 gorecegiz yakinda Abdiilkerim oglum. Evet, bulursun
Niyazi’yi, dersin ki: «Gurbet Hala seni gorecek, gerektikce... Efendiye
sOoyleyeceklerini onunla bildirirsin» diyeceksin... Hadi cabuk...

Hasip Aga, nargileyi alip cikti. Kara Kemal Bey, bu dikkati begenmisti.



Giillimseyerek saatina bakti:

— Hani hikaye vardir. «Bizim usak, simdi pabuclar1 giydi... Simdi
kapidan cikti... simdi limana indi... Simdi...»

Abdiilkerim cok onemli bir sey hatirlamis gibi elini kaldirarak atilda...

— Aman Kemal Abi... Seslenelim, Hasip Aga’ya... Seslenelim cabuk...

— Neden?

— Olmaz bizimle gelmesi... Yazihaneye kossun... kagit magit varsa..

— Ne kagidi1?

— Zararli... Sizi suclu diisiirecek... Mektup filan... Burdakilere de
bakiverelim...

— Sen beni Siikrii’yle Baytar Rasim mi sandin ki, zararli kagitlar
bulunsun suramda buramda... Ferah ol! Simdiye kadar zararli hic bir sey
yakalatmadim ben... Allah Omiir verir de yasarsam, bundan sonra da,
yakalatmam. -Saatina bakti: -Ne diyorduk... Kisasi... Hasip Aga on dakika
sonra, caminin oniindedir. Biz yedi dakika sonra cikariz.

— Bulamazsa soforiin uygununu?

— Bulur o... Bulur ciinkii, biitiin soforlere giiveniriz Allaha siikiir... Hic
biri soylemez, cok bunalmadikca... Bunaldi mi, baban da soyler. Ya da sen
hesabini soyler diye tutacaksin. Soylemezse bahtina...

Kara Kemal Bey, kravatini o0zenerek bagladi, ceketini giyip oOniini
ilikledi. Mendillerini alip cevresine bakti:

— Bir sey unutmadik ya...

Abdiilkerim gelisigiizel soylenmis olan bu sozii firsat saydai:

— Unutuyorduk az kalsin! -Cenesiyle duvarda asili tabancay: gosterdi: -
Al1in iistiiniize...

— Neyi? -Kara Kemal bir an sasirdi: -Silahi mi1? Nicin?

— Nolur nolmaz. lyidir.

— Vazgecmediniz gitti su tabanca oyunlarindan... Muhalefette
diisiirmediniz elinizden. Iktidarda hi¢c birakmadiniz. Anlatamadim
Merhuma... Tabancayla devlet idare edilemeyecegini... Anlatamadim

dedimse... -Oldii oleli Talat Pasa’ya hic sasirmadan «Merhum» diyor, her
anista boyle kederleniyordu: -Bilirdi elbette hepimizden iyisini... Ama sikist1
mi, kendisi de cekerdi cekmeceyi... «Hodri meydan» diyerek yapisirdi
tabancasina... -Aciyla giilimsedi: -Tabancalik is degil bu bizim icine
diistiigiimiiz bela, tiifekle topla bile iistesinden gelinecek is degil- -Saatina
bakti1: -Unutturma, sigara alalim bolca... Lazim olacaga benzer.

— Nargilenizi?

— Bakalim diisiinecegiz. Nereye gidecegimizi bulalim. -Cantay1 gosterdi:
-Hadi aliver sunu, cikalim yavas yavas... Arkadan dolasmak daha dogru... -
Abdiilkerim cantay:1 alip saygiyla yol verince Kara Kemal Bey kapida durup
gordiiklerini unutmamak istiyormus gibi odaya bakti: -Tamam... Unutmadik
bir sey... Hadi...

— Kemal Abi... Aliverelim sunu, rica ederim... Biiyiik Efendi’nin yadigar:



degil miydi? Kalmasin it kopek elinde... Gelin dinleyin beni, alip gidelim.

Ittihatcilarin Iase Nazir1 Kara Kemal Bey cikacakti. Durakladi. Dondii.
Bir an silaha bakarak diisiindii.

Abdiilkerim solugunu kesmisti. Silahi alsa, icine diistiikleri tehlike sanki
cok azalacakti.

— Peki Abdal Kerim oglum... Kirk yilda bir soziinii dinleyecegim!..

Abdiilkerim sevincle kostu, silahi kemerden siyirip uzatti.

Kara Kemal Bey kiiciik Goltu ceketinin i¢c cebine, ciizdanini koyar gibi
alisik, alivermis, bu yatkinlik Abdiilkerim’i, hic hazir olmadig:1 halde cok
sevindirmisti.

Icinde debelendigi bunaltiyla bagdastiramadigindan yadirgadigi bu asiri
sevincin iki sebebi vardi. Dogiise girdigi halde, dogiisiin yasalarini kabul
etmeyen bir yoldasin yiikiinden kurtuluyordu. Kotiisii gelirse, diinyada
gercekten sevip saydig: biricik insani, diismana canli vermemek icin, kendi
eliyle vurmak zorunda kalmayacakta.

Kiiliistiir taksi, bir zaman, hirildayip silkelendikten sonra yiiriiyebilmis,
iceriyi keskin benzin kokusu sarmisti. Gitgide artan hiz, arabaya can atinca,
duyduklar1 giiveni saglamlastiriyordu. Arka sokaklardan dolasirken,
rastladiklar1 cesmelerde, su icer gibi yaparak, koseleri kollamislar,
izlenmediklerine kesinlikle inanmaislardi.

Ilk defa diismiiyorlardi KOVALANAN ADAM durumuna... Bu
SAKLAMBACI, uzun yillar Abdiilhamit hafiyeleriyle oynamaislar, sonra Biiyiik
Kabine zamani epeyce tedirgin olup haftalarca yer degistirmislerdi.
Miitarekede sartlar gercekten tehlikeliydi. Tutulup asilmak, tiirkcesi
«Tantuna gitmek», ya da bir koseyi donerken Ermeni kursunuyla yere
serilmek her sabah hatirlanan, biitiin giin beklenen seylerdendi. Biisbiitiin
baska bir mesele oldugu halde, Kara Kemal Bey, 31 Mart patirtisinda da
saklanmisti. Gozlerini kisarak hesapladi: «Yas kirk yedi... Cikar on yedisini,
kalir otuz... Otuz yilda bes defa saklanmak zorunda kaldik. Alti yilda bir...
Ucii, en giiclii iktidardan daragacina tekerlenmekti bunlarin... En acemisi de
bu seferki galiba... Siki1 gozalti ne demek? Cikar yakalama emrini, bastir
apansiz... Siki gozalti nasil olsa, sezilir, sezilirse elbet kacma diisiiniiliir. Bu
derme catma, acemi caylak kadro, gozhapsini nasil sezdirmez, kacmalar:
nasil onler?»

Araba arnavut kaldirimlarinda sersem edecek kadar sarsiliyor, soluk
tikayacak kadar benzin kokuyordu.

— Benzinimiz var mi acaba yeterince?..

— Hasip Aga diisiiniir boyle seyleri... Hic savsaklamaz.

— Var mi1 kararlastirdigimiz bi yer?

— Bizi... -Kara Kemal Bey, «Saklamak icin mi?» diyecekti. Kelimeyi
nedense degistirdi: -misafir etmek icin mi?

— Evet.



— Diisiinmedim daha... Buluruz.

Memleketin bellibasli varliklari, bugiinkii durumlarina, su ya da bu
yoldan eski Iase Nazir1 Kara Kemal Beyin yardimiyla gelmislerdi. Ayrica
biitiin esnaf dernekleri, Halk Partisi’nin araliksiz gayretine ragmen hala
avucunun icindeydi «Ol» dedigi yerde oliir, biitiin esnaf kiahyalari, birlik
baskanlari, gedik degnekcileri... Devlet kadrolarindaki, sadik adamlarinin
cogu daha yerlerinde...

Abdiilkerim’in de, azinliklar arasinda giivenilecek dostlari, sehrin
ayaktakimlar:1 icinde, goziini budaktan sakinmaz, her cesit kanundisi
davranisa goniilli tayfasi vardi.

Kara Kemal Bey diisiincesinin burasinda suratini burusturdu. Serseri
takimina basvurmak zorunda kalirsa, onuru kirilacakti. Adinin suikast isine
karistirilmasi1 diipediiz edepsizlikti. Abdiilkerim’e belli etmek istememisti
ama cok kizmisti. Hala da ofkesi yatismis degildi:

_ Neden girdi Siikrii, boyle dipsiz, bir ise, hayvan gibi?..

Abdiilkerim, sesteki suclayiciliktan iirktii. Sonra, dogrudan dogruya
«Neden girdin?» diye sorulmus da savunma zorunda kalmis gibi kelimeleri
arastirarak duraklaya duraklaya karsilik verdi:

— Bana kalirsa... Cok iciyordu son zamanlarda...

— Baytar Rasim’le Abidin, cok icmezler.

— Bunlar, degersiz buluyorlardi yeni idarecileri... Layik gormiiyorlardi
ciktiklar: yerlere... Kiziyorlardi. Kimi bilgide, tecriibelilikte iistiin goriiyordu
kendini, kimi kabadayilikta...

— Ne ilgisi var kabadayilikla devlet idaresinin?

— Kabadayilar, Cumhuriyetci olan eski komitacilara kiziyorlar. Istiklal
mahkemeleri baskanliklarina... Sorgusuz morgusuz, keyiflerince adam
asabilmelerine imreniyorlar. -Icten gelmeyen goniilsiiz bir sesle giildii: -
Bilmez misiniz, herkes kendisine denk saydigini kiskanir.

— Delildiler mi bunlar? Boyle sacmasapan kiskancliklarla iktidar
kavgasi mi1 yapilir?

— Vatan-millet lafi edenler var. Miibadil mallarini1 boliisiiyorlarmis
kodamanlar... Musul parayla satilmis... Olmaz diyen Lazistan mebusu Siikrii
Bey, Topal Osman gibi bir rezile bogdurulmus... Hiyle katilmis son
secimlere... Bununla yetinmeyip Terakkiperver Parti kapatilmis. Seyh Sait
ayaklanmasini bahane edip so6z hiirriyetini, yazi hiirriyetini ortadan kaldiran
Takrir-i Siikiin kanunu cikarilmis... Gazeteciler Istiklail Mahkemesi’ne
verilmis kanunsuz. Niyetleri teror yoluyla diktatorlilkkmiis... Yasanmaz hale
gelmis memleket... Oysa, cephelerde Ittihatci subaylarin gayretiyle, cephe
gerisinde Ittihatci memurlarin, ittihatci esrafin giiciiyle kazanilmis zafer...
Hanedanla Halifeligin kaldirilmasi Ingiliz’lerin isine geliyormus aslinda...
Bunu boyle diisiinenler vatan haini sayilmas...

— Suikastla m1 diizelirmis bunlar? Adam o6ldiirmek miymis cikar yol?

— Muhalif pasalara giiveniyorlardi, sanirim. Orduyu onlarin araciligiyla



ele gecireceklerini umuyorlardi. «Mebuslarin cogunlugu da bizden yana»
diyordu, ikide bir Siikrii Bey... Cekindiklerinden belli etmiyorlarmuis...

— Durum gercekten boyleyse suikast neden zorunlu oluyor? Ziya Hursit
maskarasiyle girilir mi boyle bir ise?,. Herkesin oniinde, kisacik kilotuyla
dolasmaya utanmayan herif degil mi bu? Kadinlar gibi tirnaklarini
cilalayan... Kumarbaz... Odememek sartiyla borclandig: icin diipediiz
dolandirici... Punduna getirdi mi, santaj yapmaktan hic cekinmeyen sefil...

Abdiilkerim, bu suclamalarin dogru oldugunu biliyordu ama. Ziya
Hursit’i, simdilik daha gozden cikaramiyordu. Kara Kemal Bey, karsilik
bekler gibi sustugu halde, «Eh... Orasi oyle...» dememek icin dislerini sikt1.

— Ya Sar1 Efe Edip denilen it... Eskiya tutmaya gittigi yerlerde yangin
gibi yakip kavurmadi miyd: koyleri? Ne rezildir o... Korkak, utanmaz.
Ortaoyunu efesi... Cirkef... Irz diismani... Daha gecenlerde, kan kardesi, Haci
Sami’nin gizlice memlekete gelecegi dedikodusu cikinca, Ankara’ya kosup,
«Bu diinyada bir bana giivenir, su kadar para verin, pusuya diisiiriip
temizleyim» diyerek copcatan bahsisi kadar az bir paraya kahpelik teklif
eden ancak az istedigi icin verilecegini kestirdigi bu paray:1 siritarak alan
herif degil mi bu Sar1 Efe? Sevki de var mi, aralarinda bunlarin? Giritli Sevki
namerdi? -Abdiilkerim bos bulunup «Evet» deyince, Kara Kemal Bey,
umutsuzlukla basini1 salladi: -Nasil bildim? Hayir kurtulamazlar agir
cezalardan bu pis ise girenler... Yahu, Izmir Valisine 6zel hafiyelik ettigini
bilmeyen kaldi mi, Sevki’nin... Memetce’den habersiz sigara yakamaz
Sevki... Kacakcilikla gecinen, uzun zaman yakalanmayan herifin hafiye
oldugunu bu memlekette, ancak bizim iinlii Maarif Nazirimiz Siikrii bilmez! -
Icini cekti: -Anlasiliyor neden batirabildik koca imparatorlugu on yila
vardirmadan... Bu kafayla becerilirdi bu is, Abdal Kerim oglum... Becerdik.
Yazik bunca emeklerime... Ka¢c kez soyledim. «Bizim memleketimizde,
suikastciliga yatkin serserilerle is yapmaya kalkmak kuduz kaplana
binmektir. Siirsen ipe gotiiriir, ineyim dersen paralar. Paralamasi, santaj...
Haddini bilmez, kasildikca kasilir, seni korkaklikla suclar. Kotii kar1 gibi
cilvelenip hic yoktan darginliklar cikarir. Yiirilyen dogru isleri bozar
araliksiz... Elinden hicbir is gelmez serserileri kiskirtir!.. Yiiz kere soyledim
bunlar: Siikrii’ye, Rasim’e, Abidin’e... Hele Abidin kaltabani. Once sivan,
yumurta kapiya gelince, al yanina Sar1 kopegi, savus Istanbul’a... Bekle ki,
Ziya Hursit rezili, cikarsin ocaktan senin kestaneleri... Akillar1 sira, sirt1 da
gelse, karni1 da gelse kazanmis olacaklar. Ya Sar1 Pasa’dan kurtulup devlete
konacaklar, ya da durmadan para sizdiran, suikasttan baska s0z etmeyen
belay1 baslarindan atacaklar. «it disi, domuz derisi» deyip kaytarmak... Ziya
Hursit’e gercekten giiveniyorlarsa neden Izmir’e birlikte gitmediler Siikrii’yle
Rasim? Giivenmiyorlarsa, giivenmedikleri adam, gozden wuzak bir is
becerebilir mi? Sen korkacaksin, kaytaracaksin da, namussuzluktan
diplomali haydutlar mertlik edecek... -Biraz diisiindii: -Sevki’nin ne mal
oldugunu bilmez mi, Siikrii, neden karistirdi bu ise bilerekten? Ciinkii,



imkansiz da olsa kacamak ister Ziya Hursit gibi odlekler... Idealist
olmayanlarin isi degildir silaha sarilmak... Kelleyi gercekten ortaya koymus
erkek ister bu is... Dogru egri, bir seye gercekten inanmis adam, birini
oldiirmeye karar verdi mi hic bir tedbir gecemez oniine... Oysa, yiizde doksan
sekiz basarisizlikla sonuclanmistir tarihte suikastlar... Neden? Ciinkii kendi
kendini yildirir, cogunlukla aylikli oldiiriiciiler... Yakalanma korkusuyla, son
dakikada dehsete kapilir bunlarin cogu... Ya kendini yakalatir sersemleyip...
Ya da cezadan kurtulmak icin ele verir arkadaslarini... Bu islere, akilli olan,
ya hic girmez, ya da, yiizde yiiz sivanir. Civik heriflere oldiirttiigiin lesi
atlayip nereye gidebilirsin? Suikastla ele gecirdigini, suikastla geri alirlar
senden... Arada, islemek zorunda kalacagin en rezil suclar da cabasiu...

Kara Kemal, bir zaman disariya bakti. Giines bulutlara girmis, bulanik
yaz ikindisinin sicagi biisbiitiin dayanilmaz olmustu. Apansiz doniip yavasca,
bilmece soyler gibi sordu:

— Arnavutkoy tasocaklarinda denediler degil mi bunlar da silahlarini?

— Evet... Nerden bildiniz? -Abdiilkerim toparlanmaya cabaladi: -Baytar
Rasim soyledi, orda sinamislar!

— Nerden mi bildim? Mahmut Sevket Pasa’y:r oldiirenler de, orada
sinamislardi. Iki saat sonra haber almistik... Tabancalarin markalarini...
Kacar mermi yaktiklarini...

Abdiilkerim birden dehsete kapildi. Bu dehsette kendini kaldirip tepe
iustii icine attig:1 olim tehlikesinin mi, yoksa, Kara Kemal Beye karsi
duydugu vicdan azabinin mi daha agir bastigini kestiremedi bir zaman...
Kiiciik Efendi’nin soyledikleri yiizde yiiz dogruydu. Bilmedigi hic bir sey de
yoktu iclerinde?. Nicin diisiinmemisti peki, daha once?.. «Hic mi gelmedi
aklimiza, geldi de kendimizi zorlayip durmadik mai iistiinde?.. » Govdesini,
buz gibi ecel teri kaplamis, basina duman cokmiistii. Diisiinmeye cabaliyor,
gectikleri yeri bilip cikaramiyordu. «Neredeyiz? Hangi cami bu?..»

Edirnekapisi’n1 manda arabalar1 tikamisti. Otomobilin durdugunu, bu
durmanin uzadigini fark edince dehseti birka¢c misli artti. «Siir! Siirelim!
Aman Efendim, durmanin sirasi1 degil!» diye yalvarmamak icin dislerini
sikiyor, gecirdigi buhrani sezip sezmedigini arastirarak yan gozle Kemal
Beyin yiiziine bakiyordu. Adam sakindi. Daha beteri enikonu rahatti. Bu akil
almaz rahatliga oOnce sasti, sonra kizdi. Sanki Kiiciik Efendi, birden
tehlikenin disina sicrayip kurtulmus, kendisini daragacinin altinda
birakmisti. «Olur mu boyle?.. Hani yigitlik?..» Birinin iceriye baktigini
goriince, hemen elini yiiziine kapatti. Tanimaya calisiyordu herif... «Polis...
Vallah billah polis...» Az kalsin, soforiin omuzuna vurup «Geri bas... Siir
baska yola» diyerek var giiciiyle bagiracakti. Dislerini sikti. Bir de «Surda
burda, it kopuk, seni birbirlerine gosterdikleri zaman (Uniim diinyay:1 tuttu)
diye kasilirdin degil mi, kaltaban... Al bakalim!.» Herif gecip gitmisti ama,
sanki arastirici bakislarini camda birakmisti. «<Su namussuz kapidan» cikinca
«Siirelim, sinir1 tutallm. Burda saklanmak elvermez artik» demeye karar



verdi. Ucunda oliim olsa, diyecekti bunu! Salt kendisi icin mi, hayir. Kiiciik
Efendi’nin kurtulusu da buna bagliydi. «<Meydanda bisey... Gercegi saklamak
eseklik... Ne esekligi, diipediiz namussuzluk... Saklayacag: kaldi mi1?
(icindeyim basindan beri, ben bu isin) demeli... (Adin1 ben karistirdim senin)
demeli... Dediklerin dogru, sinira yetismekten baska yolu kalmadi, siirelim),
demeli...

— Aman Beyim...

— Ne var?

Araba yiiriimeye baslamisti. Dar kapidan yavas yavas cikiyordu.

— Yok bisey... Aklima geldi de...

— Evet...

— Yok...

Giinlerce govdesi iriliginde taslar:1 dag baslarina tasimis gibi dayanilmaz
bir yorgunlukla arkasina dayandi. Kemikleri sanki yumusamis, kaslar1 sanki
kopup her seyi birbirinden ayrilmisti. Gozlerini kapatti. Tehlikeyi ensesinde
duymaya baslayali daha yarim giin olmadig: halde, yilginlik basliyordu. Bu
korkulu riiyadan uyanmali, yikanip temiz bir yataga girmeli... Tek basina...
Yiizde yiiz giivenecegi... Yakalanmayacagina yiizde bin emin oldugu bir
yerde... «Neresi var boyle?..» Sanki simdiki durumda bir ise yararmis gibi,
ciddiyetle diisiindii. Vaktiyle kanli islere girip ciktiktan sonra, yalniz
Teskilat-1 Mahsusa’nin merkezindeki kogusta deliksiz wuyuyabiliyordu.
Oradaki acilir kapanir karyolalar1 derin bir hasretle 6zledi.

Otomobil, bozuk yolda yalpalayarak Edirnekap:r Mezarliginin icine
vurmustu Uzaktan uzaga bir korkun¢ ani, beyninin derinliklerinde
kimildiyor, bulanikliktan aydinliga cikiyordu. Teskilat-1 Mahsusa’nin
merkezinde bir kiiciik oda... Bir masa... Karsilikli iki sandalye... Birinde,
Baskan Siileyman Askeri... Otekinde, arkasi kapiya doniik Silahc¢i Tahsin
oturuyor. Onlerinde birtakim planlar, haritalar Tahsin «Silih» adinda bir
sirret gazete cikardiyd:i Hiirriyetten sonra... Oniine gelene en rezil saldirilari
yaptiydi, en igrenc camurlar1 artiydi. «Silahci» lakab: burdan... Once
faydaliyken giderek zararli olmaya basladi. Makedonya’ya gonderildi. Galiba,
harcanmasi icin, Balkan Savasi’ndan sonra... Gitmesiyle gelmesi bir oldu.
Oysa, Teskilat-1 Mahsusa’nin yasasinda, gittigi yerden izinsiz gelmenin
cezas1 agir... Neden donmek zorunda kaldigini anlatiyor Silahci... Biraz da
simariyor sefine... Ciinkii bunca yillik arkadasi... Kan kardesligi de var
aralarinda... Bir kahve geldi, Silihc¢1 Tahsin’e... Is iistii kahve, biiyiik saygi,
derin sevgi belirtisidir. Teskilatta... Tahsin bir yandan iciyor, bir yandan
anlatiyor. Aslinda meseleyi pek umursamadigi belli... Bos veriyor. -Ben
duvara dayanmis bakiyorum - Birka¢c yudumdan sonra, «<Bu kahve nerenin
be?..» dedi Silahci, biraz cani sikkin... «Amma yaptin haa Tahsincim, halis
Yemen» dedi, bizim sef, Siileyman Askeri... Biseyler sordu. Kahve yeni
bitmisti ki, sersemlik basladi bizim fikara Tahsin’de... Bas1 oniine diisiiyor,
zorlayip kaldiriyor. Tam kivama geldigini anlayinca zile basti Siileyman



Askeri... Kapida Esref goriindii bizim, Kuscubasi, elinde yagli kement...
Ayaklarinin ucuna basarak yaklasti, att1 arkadan, ilk sikista, davranmak
istedi Silahci, tabancalarina. Yetmedi giicii. Esref sirtindan itip iskemleyle
beraber masaya bastirdi. Siilleyman Askeri de beriden dayaniyor. Afyon
serbetinin de etkisiyle cok ugrastirmadi Esrefi Silahci Tahsin, iki debelendi,
boyladi1 boylayacagi yeri... «Cuval» diye bagirdi bizim Esref... Bir arkadas
kosturdu. Ustiinde ne var ne yok aldilar. Der-top edip cuvala sokacaklar,
girmez bizim Tahsin... Giildii Siileyman Askeri... «Ulan oliisii bile ters bu
herifin» diye giildii. Esref bakti olmuyor, seslendi bana... «Bakarsin koca
okiiziin boyunduruga baktig: gibi... Yardim edeyim demezsin...» Zor giic,
cuvalladik oglani... Attik paytona... Buralarda bir yere getirttik... Gecmis
giin... Buralarda... Parmaklik cevrili bir mezarin ardina biraktik. Nerden geldi
aklima?..

Birden solugunu tuttu. Nasil olmustu da, bu isten sonra da deliksiz
uyuyabilmisti, Teskilati. Mahsusa’nin merkezinde... Kogustaki sahipsiz
karyolalardan birine sirtiistii yatip... «Demek ki, giivenmemiz, bulundugumuz
yerin gercekten giivenli olmasindan degil, kendi aptalligimizdan geliyor!...»
Bilyiik bir umutsuzluga kapildi. Yiiziinden iki kez gecirdi elini... Aklini,
yiuregini, tepeden tirnaga govdesini yorgunluga benzeyen bu derin
umutsuzluga birakti. Neden sonra, otomobilin siddetli sarsintisiyle kendisini
toplayinca, duydugu garip rahatlig1 oliime teslim olusa benzeterek iirperdi.

Kara Kemal Bey arabayr Gurbet Hala’nin bostanindan epey ilerde
durdurmustu. Bir kagida birkac adres yazip verdi. Gerekirse saklanmak icin
bunlarla goriisecekti.

Hasip Aga, efendisinin yiiziine son defa goriiyormus gibi kederle bakti.
Elini opiip dogruldugu zaman, gozlerinden iri yaslar akiyordu. ici para dolu
cantayi, cok degersiz bir seymis gibi aldi. Bunu kendisine veren Abdiilkerim’i
selamlamadan doniip yiiriidii. Yazihaneye dolup sabahtan aksama kadar
bagira cagira gevezelik eden bu aylak heriflerin, efendisine, eninde sonunda
zarar vereceklerinden hep kuskulanmis, iste korktuguna da ugramasti.

Araba Kagithane’ye dogru tozu dumana katarak giderken, Abdiilkerim,
Hasip Aga’nin davranisindan kalan suclulugu sindirmeye calisiyordu.

Burda, Hali¢’in bitiminde, hamam halvetlerinin yapiskan sicagi vardi.
Deniz, denizlikten, dere derelikten cikmis, yalinkat cukurlar1 dolduran
bulanik yagmur birikintilerine benzemisti. »\Nerden sezdi bu hayvan herif,
efendisinin basini belaya soktugumuzu?.. Adini karistirmasaydik, yakasini
birakirlar miydi?»

— Keske tembihleyeydik Kemal Abi, kagidi yirtmasini...

— Hasip’e mi?.. Gerekmez. Yirtar mutlaka...

— Dalarsa...

— Dalmaz. Yirmi yildir bikez bile dalmadi. Dalmaz, unutmaz, bos
vermez. Sadik degildir, sadakatin kendisidir. Hem de, akill1 bir sadakat...



Otomobil ciplak tepelerin arasindan kivrilarak yiikselirken, biraz once
yanindan gectikleri kel cayir degisiyor ortasindan temiz bir dere akan yesil
bir bogaza benziyordu. «Yakindan bilmeyince aldanirsin... Aldanmak
istersen, bildigini bilmezden gelirsin!»

Abdiilkerim, nedense Ziya Hursit’i hatirladi. Goriiniisiinde, Kara Kemal
Beyin kotiilemelerine hak verdirecek hic bir sey yoktu. Yigitti, yakisikliydi.
Gozlerinin iciyle giiler, yiirekten giiliisiiyle, en kuskulu adamlara giiven
verirdi. Bilekliydi, cesurdu. Biitiin asir1 icki, kadin, kumar tutkunlar1 gibi,
arada bir kendine acindiran, bodylece de verdigi giiveni arttiran
adamlardandi. Su anda nerdeydi? Napiyordu? Yiiregine keskin bir aci
saplandi. Inleyince iirkerek dondii. Kara Kemal Bey dalmis, kendini gevsek
biraktig:1 icin, yiizii sanki evden ciktigindan bu yana on yil yaslanmisti.
«Icine diisiirdiigiimiiz batagi, bu hizli1 yaslanisla sokmeye giicii yetmeyecek,
kanina girdik adamin!»

Abdiilkerim biraz once. Ziya Hursit’e duydugu acimanin yiiz kat agirini
Kiiciik Efendisi icin duydu. Gerektigi yerde hi¢c duraklamadan, oniine gerilip
ugruna canini vermeye yemin etti. Suikast basariyla sonuclanip Kara Kemal
Bey iktidara da gelse, kendisinden habersiz, adini bu kadar tehlikeli bir
meseleye karistirdigini aciklayamayacakti. Bunu simdi kesinlikle anliyordu.
Sucunun bagislanmasini istemeye imkan olmadigina gore cani pahasina
yapilan biitiin fedakarliklarin nedeni de bilinemeyecekti. Umutsuzlugun
bundan insafsizi belki hi¢c kimsenin basina gelmemisti.

Bir sey yapmis olmak icin acele sigara cikardi. Kiiciik Efendisine,
saygiyla uzatti:

— Yakmaz misiniz?

— Yakalim ya...

Ates tuttu. Sigara almasina sevinmisti.

— Tasarladiniz mi biyer?,.

«Beraber mi kalacagiz?» diye ekleyecekti. Kendisini tuttu.

— Yok. Diisiiniiyorum, Giivenecek dostlarin coklugu karar vermeyi
zorlastiriyor. Dogruymus megerse, coklugun, biyerde yokluga kavustugu... -
Kisa kisa, sikintili giildii: -Daha kimse bisey bilmiyor. Misafir gibi, hangisine
olsa gideriz. Sevinirler, agirlamak icin ellerinden geleni yaparlar.
Istemiyorum, bilgisizliklerinden yararlanmayalim. Giiveni kotiiye kullanmak
olur. Cogu, kendilerine biiyiik iyiligim dokundu sanmakta... Bana borclu
bilirler bugiinkii rahat durumlarini... Tehlikeliyse bu isin sonu, vaktiyle
yaptigimiz iyiliklere dayanarak giivenlerini kotiiye kullanmis oluruz.
Duyulunca, «Ya bizde tutulsaydi, mahvolurduk» diye diisiiniirler. Bence, iyilik
edilenden cok, iyilik eden tasimal1 yaptig: iyiligin minnetini...

— Anlamadim.

— lyilik gordiin, borclu sayiyorsun kendini... Iyilik ediyorsun! Cok
olagandir bu... «Yaptigin iyilige borclu kalmak, daha giizel!» demek istedim.
Sen nereleri tasarladin bakalim?



— Hig... Hic ama... Gozii kapal1 giiveneceklerim... Eh... Epeycedir.

— Benimkiler kadar coksa, yoka varmasin!..

— Sanmam! Benimkiler hiikiimetin tartaklamasina alisiktir.
Soylenmezler kotiisii gelince... Katlanirlar. Sakincasi... Cocuk bollugu... Yer
darligi... -Biraz diisiindii: -En iyisi, evet.. Dogruca Semra Hanima gidelim...

— Kimdir?

— Sefik Pasa’nin Hanim.i...

— Sefik Pasa?

— Tanimazsiniz. Bizim rahmetli Enver’in orduyu temizlerken ilk
emekliye ayirdig1 pasalardan... Bu yiizden kimsenin aklina gelmez.

— Giivenilir mi? Rahatsiz etmeyelim!

— Sevindiririz.

— Oyle mi? Kac yasinda bu hanimefendi? Sag m1 Pasas1?

— Pasa coktan sizlere Oomiir. Evlendikleri zaman aralarinda otuz yas
fark varmis... Kirkinda ama hic gostermez.

— Nerden dostluk?

— Pasadan kalma bir ciftlik isi vardi. Bitiirlii cikaramamis avukatlar...
Arkadaslara soyledim, kolaylastirdilar.

— lyilik ettin. Yiiklenecegiz, Bizim dostlardan farki?

— Vardir Kemal Abi... Goreceksin...

— Dur bakayim... Anladim. Odesmisiniz... Yamansin Abdiilkerim...

— «Minnet borcu kalmasin» dedik. Kalmasin ki, rahatca gidilip
gelinebilsin...

— Nerde oturuyor? Apartmanda mi1?

— Hayir... Findiklr’nin iistiinde... Saray gibi konak... Sehzadelerden
birininmis... Satin almis, dayali doseli... Bir bahcesi var, Giilhane Parki
kadar degilse de ona yakin... Hamam... Arabalik. Kis bahcesi... Havuzlar...

— Kalabalik m1?

— Hayur... Bir kalfa... Bir usak... hem bahcivan... hem arabacu... Ikisi de
cok bagli hanimlarina... Sizin Hasip Aga gibi...

— Ne diyeceksin benim icin? Tanir mi, resimlerden filan?

— Sanmam! Deriz bisey... Hi¢c bisey demesek de, sormaz.

— Anadolu’dan sana misafir gelmis olurum. Emekli valilerden Sefik... Bu
ad1 secelim ki, unutulup karistirilmasin...

Arabadan Siraselviler’de indiler. Kara Kemal Bey, sapkasini gozlerine
cekerek yiiriidii. Abdiilkerim para verdi, biran, «Soran olursa bizi buraya
getirdigini sakin sdoyleme» demeyi gecirdi aklindan... Tuttu kendini, sanki bu
sozler agzindan istegi disinda cikabilirmis gibi hizla dondii.

— Bir emrin var mi Abi?.. Yarin marin?

Abdiilkerim dalmisti. Anlamaya calisarak baktai.

— Ver adresi... Soyle saati... Gerekirse beklerim...

«Beklerim» soziiyle, Abdiilkerim, kendisini Novotni’de bekleyen Baytar
Rasim’i hatirlayip telaslandi. «Haber ulastirmali Rasim’e. Ulastirmamak



olmaz...» Soforii arastiran bakislarla siiziiyor gonderecegi haberi derleyip
toparlamaya cabaliyordu. «Durum kotii... Savus... », «Isler karisik... Saklan
birkac giin...» Bir an, Kara Kemal Beyi gotiiriip konaga birakmak, sonra
otomobile atlayip Novotni’ye kosmak gecti aklindan... Novotni’de goriinmeyi
goze alamadi, «Gelmedigimi goriince... Iskillidir. Sezinler. Savusur...»

— Bi emrin mi var Abi?.. Sigara migara?..

— Yok. Sagol!

Caresizlikle debeleniyordu. Motor hirildamaya, araba sarsilmaya
baslamisti. Yiiriidii mi, bitti.

— Hadisene...

Bir otomobile, bir seslenen Kara Kemal Beye bakti. Araba kalkt1
kalkacak... Yiiriiyor, yiiriidii. Uzaklasiyor. Sapacak, haber yollamak, kosup
gitmek imkani kalmayacakta.

— Hadisene canim... Noldu? Ne var?

— Yok bisey... -Hizland1: -Yok...

— Durmak dogru degil sokak ortasinda...

Abdiilkerim, dinlemiyordu. Sabah sabah kosup gelen, les gibi yatarken,
daha beteri, hayvan gibi ciftlesirken, tartaklayip tehlikeyi haber veren
arkadasini yiiziistii birakmisti. Alcaklikt:i bu... Kancikligin goriilmemisi,
korkakligin en reziliydi. «Sen git desem... Adresi verip...»

— Bisey geldi senin aklina... Onemli mi cok? Nedir?

Abdiilkerim, nedense, Baytar Rasim’e haber ulastirmak icin artik is
isten gectigine birden inanmisti. Giilmeye calisti.

— Bosuna telaslanmaktayiz gibime geliyor Kemal Abi...

— Nasil bosuna?

— Dedigin kadar kotii degildir bizim Ziya Hursit... Bakma
kumarciligina... -Bunlar1 kendisi degil, sanki, omuzbasindan fisil fisil bir
baskasi soyliiyordu; -Yiireklidir. Kac kez denedim. En cetin yerde sinadim.

— Nerden cikardin simdi bunu?. Bana mi1 o6greteceksin palavraciyi... Hi¢
o kadar geveze suikastci goriilmiis mii? Yazik size... Bunca tehlikeli silah
oyunlarina girip ciktiniz. Nerde denedin sen bu rezili? Iktidara calisirken
denedin. Babam da yigittir arkasini iktidara verdi mi? Aslina bakarsan, biz
once kendimizi, sonra birbirimizi aldattik komitacilikta... Aldanmanin,
aldatmanin en korkuncu, basarilarimizi kendi giiciimiiziin sonucu
saymamizdir...

— Ya?

— Bana oyle geliyor ki, Abdiilkerim oglum, ne yaptiksa, iyi kotii, hep
Almanlarin istegiyle, onlarin destegi sayesinde, onlarin cikarina yaptik.
Bugiin basimiza bir felaket gelirse, artik bu destegin, memlekette islemez
olmasindan gelecektir.

— Aklim ermedi, Ordu, Devlet... Hiikiimet... Parti...

— Bos ver... Iktidar1 hak etmemistik. Imparatorluk bu yiizden batti. Son
umudu Ziya Hursit serserisine baglamakla bulduk hak ettigimizi... Hak



ettigimiz... Rezillikti ciinkii... Boyle serseriler direnemez, sikiy:1 goriince...

— Sanmam, Kemal Abi... Vermez arkadaslarini Ziya Hursit... Bisey
yapamasa bile, kimseyi vermez ele...

— Neden diistii bu kadar iistiine suikastin? Kolay geldi adam oJldiirmek...
Zihninde uzun siire adam oldiirme fikrini tasiyan, cabuk coziiliir.

— Hayir... Ele vermez kimseyi benim bildigim Ziya Hursit...
Goreceksiniz.

— Insallah... Evet, olabilir de... Ciinkii, birini 6ldiirmeye karar vermek,
bir anlamda kendini Ooldiirmeye de karar vermektir. Eger senin Ziya Hursit,
bunu boyle diisiinmiisse... Kendisini yakabilir kabadayilik ugruna... -Biraz
diisiindii: -Hayir, bana boyle gelmedi bu herif hic bir zaman... Deli bile
degildir Ziya Hursit... Diipediiz edepsizdir.

Aksam oluyordu.

Bir zaman konusmadan yiiriidiiler. Bir koseyi kivrilinca, Abdiilkerim,
acik bir sevincle fisildadi:

— Geldik...

Kara Kemal Bey anlattigini tamamliyormus gibi konustu:

— Ya bu si1ki gozhapsi... Nerden cikti bu emir sipsivri?

— Sipsivri mi? -Abdiilkerim, soruyu pek anlamadan karsilik verdi: -
Bilmez misiniz, acemi bunlar, hiikiimet islerinde... Bir yerde takilip kalmais
bir eski emirdir. Korlemeden bir emir... Biri goze girmek icin vermistir bir
curnal... Isleme girdi... Dondii dolasti... Hayir... Haberleri olamaz. Eminim
buna, dinim gibi...

Kara Kemal Beyin giilmesi tuttu. Abdiilkerim’in dinsel inanclarda
adamakill: gevsek oldugunu biliyordu. Kadin islerinde de yasliy1 korpeyi,
giizeli cirkini, toplum basamaklarinda alcag: yiiksegi pek ayirt etmezdi. Bir
giivenilecek yani, bu islerde sululugu, =zorlamayi, onursuzlugu hic¢
sevmemesi, gittigi yerde mutlaka saygi gormeyi saglamasiyda.

— Nah su beyaz konak...

Kara Kemal Bey az kalsin uzun bir begeni 1slig1 ortiilecekti.

Konagin yapimina, hic abartmasiz, koca bir orman harcanmisti.
Yaptiran sehzadenin asir1i merakli oldugu, kulelerden, cumbalardan,
sehnisinlerden belliydi

Mermer merdivenlerden ciktilar.

Abdiilkerim zili giivenle iist iiste caldi. Kap1 acilinca, «Buyurun» diye yol
verdi, kendi evine gelmis kazak erkeklerin rahatligiyla girip kanadi orttii.



IKINCI BOLUM
SUREK AVI
I

Kara Kemal Bey, yatacagi odanin kapisi1 cekilince gozlerini yumup
kendisini bir an yalnizligin rahatligina birakmisti. Son zamanlarda, birkac
anlayisli dostun sohbeti disinda yalnizlig:1 seviyor, yaslanma belirtisi
oldugunu bildige halde, aliskanliklarini bozmak istemiyordu. Sofrada,
araliksiz, cani nargile istemis, sedirdeki kosesini 6zlemisti.

Elindeki gazeteleri karyolaya birakirken gecelik entarisini gordii. Cocuk
gibi sevindi. Yerini artik daha az yadirgayacakti. Acele soyundu, hic
ummadig1 kadar rahatladi. Bir tiirlii hatirlayamadig: Sefik Pasanin, dul karisi
Semra hanim, zannettigi gibi, alik saraylilardan degildi. Zeka gosterisine
yeltenmemis, cok bilmislik taslamamasti. Ne alikca kasintili, ne de simarikca
suluydu. Abdiilkerim’le ilintisini, yalanci kari-kocaligin sirnasikligina
dokmedigi gibi, arada cinsel bir alis-veris bulundugunu saklamaya
cabalayarak karsisindakini budala yerine de koymamisti. Inceydi,
duyguluydu. Bircok benzerlerinin tersine, pratik yasamay:r derin
tanimamasinin giicsiizliigiinii, giicliiliikk haline getiren ender saraylilardanda.
Sofrasindan, bakislarla, tek kelimelerle kusursuz servisten, yakin cevresine,
saygl, sevgi, baglilik verdigi belliydi.

Abdiilkerim’in ricasini ikiletmeden, gercek bir samimiyetle ut calip
sarkilar sOylemis, bunlari, hatta, misafirlerini eglendirmek icin bile degil,
sanki yalnizmis da, cani gercekten istemis gibi, rahat, icten, yapmisti.
Mizrabi saglam, musiki zevki yiiksekti. Sesinde kederli bir tatlilik vardi. Hep
Mahur’dan sectigi sarkilardan sonra, pesrevi, rahmetli Cemil Beyi
imrendirecek 6zel bir anlamla gercekten yiiceltmisti.

Kara Kemal Bey, boyle bir kadinin, genellikle kaba saba davranan
Abdiilkerim’le neden ilgilendigini bulmaya calisti. Biitiin gercek kadin
tutkunu erkeklerde oldugu gibi, Abdiilkerim’de de, duydugu asir1 istegi karsi
cinse kolayca asilayip onlar1 enikonu baskina ugratmak, sersemletip
siiriikklemek giicii vardi. Cogu zayif iradeli olan boyle erkeklerin tersine,
Abdiilkerim iradeliydi, daha ilk bakista giiven vericiydi, verdigi giiven de
yalanci degildi.

Ayrica, bu konagin kapisindan iceri girdi gireli, hic zorlamadan
gercekten kibar bir istanbul efendisi gibi davranmay1 da basarmisti.

Kara Kemal Bey, insanlar biitiin Ozellikleriyle tanimanin ne kadar zor
oldugunu diisiinerek bir sigara yaktu.

Sehzadenin yatak odasi zevksiz dosenmisti. Zevksizlik, batiya 6zenerek
secilmis, yaldizlar1 bol «saray esyasmndan geliyordu. Semra Hanimefendi,



bitisikte kitaplik bulundugunu soylemisti. Adamin neler okudugunu merak
etti.

Sehzadenin kitapligi, birer bucuk metre uzunlugunda dorder rafli, iki
camli dolaptan ibaretti. Biitiin kitaplar kirmizi marokenle ciltlenmis, biitiin
yazilar sar1 yaldizla yazdirilmisti. Hepsinin iistiinde, tahta cikma ihtimalinin
bulunmadig: bilindigi halde, bazi Avrupa krallarinin tahta cikarken
giydiklerine benzeyen birer tac, yazarin adi yerine de Sehzadenin adi vardi.
Kitap isimlerini, yiiziinii burusturarak okudu: Kirmizi Degirmen Cinayeti,
Monte Kristo, On Uc Numarali Araba, Ekmekci Kadin, iki Yetime, Josef
Balsamo, Kadinlar Muharebesi. Biitiin Jiil Vern’ler, biitiin Ahmet Mithat
Efendi’ler... Ne Halit Ziya, ne Hamit, tabii ne de Namik Kemal... Kosede
diinyanin en zevksiz esyasi olan bir Amerikan yazihanesi, bunun oniinde bir
doner koltuk... Sehzadenin yiiziinii goziiniin oniine getiremedi ama, biitiin
otekiler gibi, tepesi dar fesini sag basina kiilhanice yikmis, gozleri biraz
baygin, surati rotusla sonuna kadar bosatilmis delikanlilardan biri oldugu
kitapligindan belliydi. Birini gozetlemis de, duyurmadan cekiliyormus gibi
cikip kapiy1 yavasca orttii.

Soyunurken yatagin iistiine biraktigi tabancay:1 goriince agzinin
ucundaki kiiciimser giiliimseme silindi. Hemen gidip silahi yastiginin altina
soktu. Gazeteleri alip koltuga oturdu. Kac giindiir gazetelerin yalniz
basliklarina soOyle bir goz atmis, havadislerin hic biriyle ilgilenmemisti.
Coklardir dogrudan dogruya politikayla ugrasmiyor, hi¢c bir durumun
kendisini buna zorlayabilecegini sanmiyordu. Daha bu sabah, biri gelip
saklanmak zorunda kalacagini soylese, «Olmaz oyle sey» diye, bire bin bahse
tutusmaktan cekinmezdi. Son haftalarda yalniz, Karadeniz vapurunda
diizenlenip biitiin Avrupa limanlarini dolasacak olan Gezgin Sergiyle
ilgilenmis, tiiccarlarin, yapimcilarin Tiirk iiriinlerini eksiksiz sergilemeleri
icin didinmisti. Ne kadar yanildigini simdi anliyordu. Kendi durumunda bir
adam, ne kadar cabalasa, politikanin disina kesinlikle cikamazdi. Cikmak
miimkiinse bile, bunun gereklerini yerine getirmek, kisiligindeki ozelliklerin
harci1 degildi. Tarafsizligin bile araliksiz cabalama istedigini unutmakla
kendisine karsi suc islemisti. Adini, diismanlar1i kadar dostlarinin,
kotiliigiinii isteyenler kadar iyiligini de isteyenlerin kullanabileceklerini
diisiinmeliydi.

Haftanin olaylarini, icine diistiigii yeni durumun acisindan
degerlendirmek icin eski gazeteleri istemis, yalniz diinkiinii bulabilmisti.
Evinde olmamanin, kacip saklanmak zorunda kalmanin zorluklar:
basliyordu. Sinirli sinirli giilimseyerek 13 Haziran 1926 tarihli Vakit
gazetesini acti. Basyazi, Gezgin Serginin ilgi gormemesinden yakiniyordu.
«Bursa’da dinlenen Gazi Hazretleri, bugiin Gezgin Sergiyle Bandirma’yi
sereflendirecekler», «Fethiyeliler Gazi’yi davet icin Izmir’e dokuz kisilik bir
heyet gonderdi», «Milli Egitim Bakani Mudanya’ya, Disisleri Bakani Izmir’e
gidiyor», «Millet Meclisi Reisi Kazim Pasa bugiin hanimiyle beraber



Istanbul’da olacak», «Halk Partisi kongresi gelecek yil toplaniyor», «Gezgin,
Sergiyi tasiyan Karadeniz vapuru, bu sabah saat dortte Istanbul’dan kalkip
Mudanya’ya gidecek, Gazi Pasa’yr alip Bandirma’ya gotiirecektir. Sergi
yonetmenligine gore, vapurdaki biitiin memurlar Tiirkliige yarasir vakar ve
onurlulukla davranmazlarsa, ilk limanda cikarilip geri yollanacaklardir.
Sergiyle Ticaret Odas1 yayin miidiirii Galip Bahtiyar Bey, Pertev Pasa, Maden
uzmani Kenan Bey, Tarim Miizesi miidiirii Nihat Bey, Tarim Okulu icisleri
miidiirii Zihni bey, Is Bankasi’ndan Muvaffak Bey, Amerikan Kiz Koleji
ogretmenlerinden Seniha Fuat Hanim, Erenkoy Kiz Lisesi 6gretmenlerinden -
diger- Seniha Hanim, Uskiidar Amerikan Kiz Koleji’nden Mebrure Hanim,
ogretmen Hatce Hanim, Amerikan Kiz Koleji son siniftan Fehime Hanim,
heykeltiras Nermin Faruki Hanim...» Dalip gitmesine cani sikilarak bir sigara
yakti. Gazetede, kuskulandiracak hic bir haber yok gibiydi. Tersine, Halk
Partisi mebuslarinin cikardigi bu gazetede, Mustafa Kemal’in muhalifi Halide
Edib’in «Zeynonun oglu» adinda «Saheser» romaniyla birlikte, yazarin
«Sihirkdr kalemiyle» yazilip, Amerika’da Ingilizce basilan anilarinin da
yayinlanacagi miijdeleniyordu. «Bir masal degildir-Bir milyon Tiirk lirasina
bir beygir satiliyor.» Beygirle alicinin fotograflari... «Ingiliz liras1 920, Dolar
188 kurus...» Ikinci sayfada, Ankara Istikldl Mahkemene ait bir haberde
sucsuzlugu anlasilan Muglali ismail oglu Mustafa Efendi’nin koyuverildigi
bildiriliyordu. Dordiincii sayfada «Gelenler-gidenler»i buldu. «Mus mebusu
Ilyas Sami, Antep mebusu Ali Cenani, Trabzon mebusu Rahmi, Ordu mebusu
Hamdi, Giresun mebusu Tahir, Ergani mebusu ihsan, Sivas mebusu Halis
Turgut, Antep mebusu Ferit, Kiitahya mebusu Nuri, Denizli mebusu Yusuf,
Diyarbekir mebusu Fevzi Beylerin diin Ankara’dan Istanbul’a geldikleri,
Hicaz Kongresi miimessilimiz Edip Servet Bey’in de Hicaz’a gittigi... » Bir
savas subayindan cok, diplomat yaradilisli olan Edip Servet gecen giin
yazihaneye ugramisti. Sikintiyla anlattiklarini hatirlayarak giilimsedi. Gazi
Pasa siki emir vermis. «Hicaz’da kesinlikle sapkani cikarmayacaksin» diye...
Sapkayla Mekke’ye girmek, oliim cezasina carptirilmay:1 gerektiriyormus...
Napacagini sormustu, bahtsiz temsilciye...

«Diisiliniiyorum, diye boynunu biikmiistii Edip Servet, karar
veremiyorum, yardan mi1 geceyim, serden mi?», «Ne yardan ne serden...
Sapkadan gec!», «Fotograf icad edilmeseydi, miizevirler de boyle bir firsat
kollamasaydilar, olacagi oydu...» Besinci sayfadaki kiiciik nobetlerde,
Istanbul Valisi Siileyman Sami Bey’in Eskisehir’e gitmesi yiiziinden vilayet
meclisinin toplanamadig:1 haber veriliyordu. «<Konya’nin yaptirmakta oldugu
heykel: Gazi Pasa’nin Kripel tarafindan Konya icin yaptigi heykel Maresal
iniformasiyla omuzunda pelerin ve ayakta olup en sona kalan bas kismi
dokiilmiis... Kripel Istanbul heykelinin ugradigi elestirmeleri goézoniine
alarak Konya heykelini ilk bakista, cekici bir durumda yapmastir...» «Bir
savas seriiveni. Birinci Diinya Savasi’nda Kafkas cephesinde 9°ncu Kolordu
Komutani iken Ruslara esir diisen ve oradan firar ile Sibirya, Cin, Japonya,



Amerika yoluyla Istanbul’a gelmeyi basaran sayin Istanbul Mebusu Ihsan
Pasa hazretlerinin cok heyecanli1 ve ibret alinacak bu anilari, son giinlerde
kitap olarak yayinlanmis, kazanci izmir Kizilayina bagislanmistir. Fiyat1 1
liradir» Son sayfaya gecti. Thsan Pasa’ya dalmisti. Ilanlarda sirketlerinin
calistigi maddeleri arayip ilgiyle okudugunu fark edince gazeteyi yere atti.

Bugiinkii Vakit’in basyazisini1 gene Mehmet Asim yazmis, gene ekonomi
konularina deginmisti. Basligi «Bos kalan cephemiz» olmasayd:
ilgilenmeyecekti. Hemen aradigi habere gecti: «Cumhurreisimiz Izmir’e
hareket etti. Gazi Hazretleri Mudanya’dan saat 11.10’da Sogiitlii yatina
binmis, yatla gezgin serginin bulundugu Karadeniz vapuruna gitmistir. Gazi
Hazretleri sergiyi gezmis, aciklamalar1 dinlemis, sergiyi begenmistir.
Karadeniz vapuru Bandirma’ya dogru yola c¢ikmis, yolda Balikesirli
karsilayicilar tarafindan kiralanmis Giilnihal vapuruna rastlanmas,
icindekiler coskun gosteriler yapmaslardir. Iki taraftan mendiller sallaniyor,
diidiikler otiiyordu. Mizika caliyordu. Gazi Hazretleri kaptan koskiine cikarak
Giilnihal vapurundan yiikselen alkislara ve «Yasa» seslerine mendillerini
sallamak suretiyle karsilik buyurdular. Yolda, istek iizerine dans da yapild1 ve
once Gazi Hazretleri Rauf Bey’in hanimiyla dansa basladi. Pertev ve Ali Sait
Pasalar da dans ettiler. Saat 17°de Bandirma’ya varildi.»

Kara Kemal Bey el yordamiyla sigara paketini arayarak hesapladi: «Saat
17°de Bandirma’ya ciktigina gore... Aksam yemegini orada yemis... Trene
binmis... Ayin 13’iinde oluyor bunlar. Bir gece Balikesir’de kalacakmuis...
Demek yarin izmir’de...» Urperdi, gozetlendiginden kuskulanmis gibi irkilerek
kapilara bakti. Bu gezi haberlerinde Bandirma karsilayicilarindan yasli kadin
ve erkeklerin el —-daha korkuncu- AYAK optiikleri yaziliydi. Bunun gercekten
alcaltici ayibini yiireginde duyarak kaslarini catti. Millet Meclisi Reisi Kazim
Pasa Ankara’dan yola cikarken bir askeri birlik tarafindan selamlanmaisti.
Ankara Istiklal Mahkemesi’nin bir azili katili 6lime mahkam ettigi
bildiriliyordu. Birden dikkat kesildi. Diinkii yayin reklami kisalmisti
nedense... Halide Edip’in Ingilizce basilan anilar1 yok olmus... Yazar
hakkinda biitiin ovgiiler de gitmis. «Yeni romanimiz -ZEYNO’NUN OGLU-
Yazari: Halide Edip. -Pek yakinda tefrika siitunlarimizda yayinlanacaktir.»
Hepsi bu... Diisiiniip dururken, son alt kosede, cerceve icinde, Ingiliz
lirasinin 916 kurustan 927 kurusa firlamis oldugunu gordii. Biyiklarini
cekistirerek bir zaman diisiindii. Ikinci sayfada kiiciik bir haber, Vekiller
heyetinin toplandigini, vekilliklerce yeniden hazirlanan yonetmelikleri
gozden gecirdigini bildirmekteydi. Oysa en onemli vekiller Ankara’da
bulunmuyordu. Akl:i baska yerde oldugu icin ne dedigini pek de anlamadan,
«LAZ YOKTUR» basligina takilarak yaziy1 okumaya baslamisti: «Tiirkiye’de
yalniz Tiirk vardir-Trabzon Tiirkocagi, bir bildiri yayinlamistir. Bildiride
ozetle soyle denilmektedir: Trabzon ve dolaylari, tipki, Sivas, Kastamonu,
Bursa ve izmir gibi Tiirk kiiltiirii altinda yiiz yillardan beri yogurulmus, dil,
gelenek, iilkii ve zevk bakimindan bir Tiirk memleketidir. Buralarda ne ayri



bir dil, adet, ne de baska fizyonomi vardir. Anadolumuzun cesitli yerlerine
yayilmis olan aziz milletimizin kaynak membalar1 Tiirk asiretlerinden
buralarda da cok eski zamanlardan beri yerlesmis, tahtac:1 Tiirkler, cepniler
vardar.

Bu halk, tarihen Tiirk’tiir ve simdiye kadar bir defa olsun bu havalide,
ayr1 bir milliyet endisesi goriilmemistir, Tiirk biinyesine bu derece kaynamis
bizzat o biinyeyi teskil etmis olan bu 6z Tiirklere Laz diye hitap edenlere
sorariz ki, bu fikrinizi hangi bilim temeline dayatiyorsunuz? Karadeniz
dolaylarina dair etnografik arastirmalariniz nelerdir? Ve o gafillere sorariz
ki, Tiirkiye sinirlar1 icinde Tiirk’ten baska bir unsur olmadigini ve biiyiik
milletin milli vicdanini temsil eden biiyiik Meclisin bu hususta bir de kanun
yapmis oldugunu isitmediniz mi? Sizin bilgisizliginiz, umursamazliginiz
genis bir cevre halkinin onurunu kiriyor. Anlamayarak kullandiginiz (LAZ)
kelimesinin sdoylenmesinden sakininiz...»

Kara Kemal Bey, «Herhalde Laz Tiirkcesi olacak Trabzon Tiirkocag:
bildirisinin bu dili» diye kederle giiliimsedi. Gelip gidenler siitununda,
tanidiklardan, Mus Mebusu Ilyas Sami, Kayseri Mebusu Sabit, Istanbul
Mebusu Refet Pasa vardi.

Birden, sofadaki saat vurdu. Solugunu keserek bekledi. Arkasi
gelmeyince «Bir» dedi. Yorgunluktan sirt1i agriyordu, Nariyordu bu
gazetelerde? Gayet iyi biliyordu ki, gazeteler ancak olani olduktan sonra
yazar... Caresizlik icinde debelendigini anlayarak utandi. Gazeteyi yavasca
yere birakip cevresine biraz saskin bakti. Ne isi vardi bu yabanci evde?
Bunca deneylerine, bunca giiciine ragmen, demek bu kadar ciiriik miiydii,
yasayisit icin sagladigi giiven?.. En kiiciik bir esintiyle darmadagin nu
oluverecekti, hemencecik?..

Biiyiik bir utanc duydugu halde, son yilin 6nemli olaylarini, ardarda
aklindan gecirmeye baslada.

Ilk onemli dedikodu, savas sirasinda halktan mal olarak toplanan
olaganiistii vergiler yiiziinden cikmis, bunlar makbuz karsiligi, zaferden
sonra parayla 6denmek sart:1 ile alinmisti. «Odenmeyecek. Odense bile
zamani belirsiz» fisiltis1 yayildigi, bunun getirdigi giivensizlik ortaminda bazi
iktidar kodamanlariyle ortaklarinin, makbuzlari yok pahasina topladiklari
sOyleniyordu. Arkadan, Yunanistan’daki Tiirklerle yer degistiren Rumlarin
biraktiklar1 gayrimenkul mallarin gene iktidar kodamanlarinca tiirlii
yollardan haksiz olarak boliisiildiigii giiriiltiisii koptu. 1924 yili baslarinda,
zaferden ancak bir yil sonra bu mesele muhalifler tarafindan Biiyiik Millet
Meclisi’'ne getirildi, gazetelerin mansetlerine cikti. Derken savas sonunda
memleketi birakip kacmis Ermeni zenginlerinden biiyiik riisvetler alinarak,
mallarini1 satabilmek icin bunlarin gizlice geri gelmelerinin saglandig: ileri
siiriildii. Zonguldak Mebusu Halil Bey’le Erzurum Mebusu Riistii Pasa bir
takrir verip sorusturma acilmasini istediler. icisleri Bakani Ferit Bey’i
sucladilar. Soylentilere gore yalniz bir tek isde kirk bes bin lira riisvet



alinmisti. Rezilligin ucu ayni1 zamanda mebus olan avukat Necmeddin
Molla’ya dayaniyor, onu da asarak eski basvekillerden Fethi Bey’e
bulasiyordu. Gazetelerin yazdiklarina gore iktidar giiciinii kullanarak cikar
saglayanlar yalniz bunlardan ibaret degildi. Antep Mebusu Kilic Ali Bey’le
Rize Mebusu Rauf Bey’in ilisiginden de s6z edilmeye baslanmisti. (Kilic Ali
Bey’in Istiklal Mahkemesi iiyesi olmasi1 soylentilere cok kotii anlamlar
veriyordu). Ferit Bey Icislerinden cekildi. Kilic Ali Bey, Rauf Bey’le birlikte,
kendileri gibi mebus olan Ileri gazetesi sahibi, basyazar1 Celali Nuri Bey’i
gindiiz ortas1 tabanca kabzasiyla gazete idarehanesinde bayiltana kadar
dovdiiler, orada bulunan birkac baska mebus oniinde, kafasini birkac yerden
yardilar. 1925 yilinin 13 subatinda Doguda Seyh Sait ayaklanmasi patladai.
Bundan 12 giin sonra Basvekil Fethi Bey ana muhalefet partisi olan
Terakkiperver Cumhuriyet Partisi’ne Siikrii Kaya Bey’i yollayarak partiyi
kapatmalarini, yoksa kan dokiilecegini bildirdiyse de, 6 giin sonra yerini
Ismet Pasa’ya birakarak cekilmek zorunda kaldi. Hemen «TAKRIRI SUKUN»
adl1 bir kanun cikarilip gazetelerin kapatilmasina girisildi. Biri baskaldirma
mintikasinda olmak iizere iki Istiklal Mahkemesi kuruldu. Terakkiperver
Cumhuriyet Partisi’nin Istanbul subeleri basildi Seyh Sait isyani 62 giin
siirerek 15 nisan 1925’de bastirilmisti. Bundan bir bucuk ay sonra, muhalif
partinin basilan subelerinin kapatilmasina Ankara Istiklal Mahkemesi karar
verdi, bu karar Vekiller Heyetince onaylandi. Biiyiik gazetelerin basyazarlari
bu arada Elaziz’deki Istiklal Mahkemesi’ne gonderilmis, gazeteleri gecici
olarak kapatilmisti. Otekiler vartay: bu kadarla atlattilar ama Hiiseyin Cahit
bes yil siirgiin cezasina carptirilip Corum’a gonderildi. Daha sonra, iktidar
gazetelerinin «BUYUK INKILAPLAR» adini taktiklar1 degismeler sokiin etti.
Kastamonu’ya giden Gazi Pasa «Buna sapka derler» diyerek kafasina hasir
sapkay1 gecirdi. Yedi giin sonra «<Memurlar sapka giyecek» emri cikti. Bir ay
sonra Istanbul’un ikinci secmenleri, o zamana kadar «Vatan kurtaran Arslan»
olarak tanitilan Kazim Karabekir, Rafet Pasalarla eski basbakanlardan
Hamidiye kahramani Rauf ve eski bakanlardan Adnan Beylerin mebusluktan
cekilmelerini isteyen bir bildiri yayinladilar. Tam bir ay sonra, 30 kasim
1925°’te tekkelerle zaviyelerin kapatilmasi karari cikti. Ayni yilin Noel
yortusuna rastlayan 26 aralikta eski tarihin yerine Isa’nin dogumuyla
baslayan frenk tarihi kabul edildi.

Bundan sonra kisa araliklarla isvicre Medeni Kanunu, italyan Ceza
Kanunu yiiriirliige girdi. Boylece, 1826 yilinda yenicerilerin ortadan
kaldirilmasiyla gercekten baslamis olan Batililagsma gidisi olagan sonucuna
ulasmis oldu.

Kara Kemal Bey diisiincesinin burasinda, hep oOyle biraz kederli,
giillimserken, o©Once kaslarin1 catti, sonra, yerinden kalkacakmis gibi
davrandi. Asil en onemlisini unutmustu. Bundan yirmi alt1 giin once, 18
mayista Seyh Sait isyani yiiziinden kurulan istiklal Mahkemelerinin calisma
siiresi 7 mart 1927’ye kadar wuzatilmis, bu karar, baskaldirmanin



bastirilmasindan tam on ii¢ ay ii¢c giin sonra alinmisti.

Daha o©Onemlisi, kurulurken idam yetkisi taninmamis olan Ankara
Istiklal Mahkemesi’ne bu yetkinin verilmesiydi. Artik bu mahkeme, sekiz ay
yedi giin siirece avukatsiz adam yargilayacak, yargitaysiz margitaysiz adam
asabilecekti.

27 giinden beri bu kadar iirkiitiicii bir degisikligin iistiinde, nasil bir
gafletle durmadigina sasakaldi.

Bekci, sopasinin kalin demiriyle taslar:1 ottiirerek yaklasiyordu.

Bekledigi bir haber bu sopa vuruslariyla geliyormus gibi kulak kesilmisti.
«Arkadaslar iyi mi ettiler, dersin, adimizi bu ise karistirmakla... Sakin
biisbiitiin uykuda mi avlanacaktik?..» Aklindan gecirdiklerinin tersliginden
kurtulmak, gercek anlama ulasmak icin kendisini zorladi.

Bekci sopasi sanki beyninin icinde vuruyordu. «Uykuda ma
bastiracaklardi apansiz?.. Gaflet uykusunda...»

Bekci, taslar1 sopalayarak Findikli’ya dogru yavas yavas indi gitti.

Sanki sicak her dakika artiyor, bunaltici bir hal aliyordu.

Elektrigi sondiirdii. Ortiiyii acmadan karyolaya sirtiistii uzandi. Yarin
meseleye gerektigi onemde sarilacak, biitiin giiciinii, bu belayr ucuz
savusturmak icin calistirmaya baslayacakti. Ilk isin, sinir disina cikmak
oldugu anlasiliyordu. Yarin Gurbet Hala’y:1 Niyazi’ye gondermeli... Bir taka
bulmali... Duraladi. Semra Hanim’a siginmak hesapta olmadig: icin Gurbet
Hala’y1 gidip bulmak lazimdi. Nereye saklanacaklarini Bostana gitmeden
once kararlastirmamakla diipediiz hayvanlik etmisti. «Gecti mi, bizden bu
isler?.. Kalpazanlastik mi biisbiitiin... Telefon edip Hasip’i bir yere
cagirmali... Daha genis konusmali...»

Uzaktan bir horoz ottii. Bu otiisle beraber uzaktan uzaga bir umut
kimildadi. «Yarin bir sey yapabilirler mi korlemeden bu serseriler? Olmaz
olmaz denilmistir. ister misin, akilli, gecit arayana kadar deli, suyu gecsin...»

Diisiindiiklerinden iirkerek solugunu tuttu.

Horozlar aralik aralik otiiyor, 15 Haziran 1926 Sali1 giinii karanligin
icinde, hamarat tiktaklarla duygusuz ve akilsiz, ilerliyordu.

Kara Kemal Bey sicrayarak uyandi, tiklatilan kapiya anlamaya calisarak
bakta.

— Evet...

Kanat aralanmis, Abdiilkerim goriinmiistii.

— Uyandirdim m1?

— Yok canim...

— Kahvalt1 hazir... Buraya mi gondereyim?

— Kalkiyorum. Saat kac?

— Dokuz!

— Gazete geldi mi?

— Evet...



— Ne zaman varacakmis Izmir’e?

— Bilmem! Bu konuda yok hic bir sey...

— Yok mu? Ne demek yok? -Birden davrandi: -Kap gel sunu... Cabuk...

Kara Kemal Bey gazeteyi, Abdiilkerim’i iirkiiten bir telasla yirtar gibi
acmisti.

15 Haziran 1926 tarihli Vakit gazetesinde. Gazi Pasa’nin Izmir gezisi
hakkinda tek kelime yoktu. Ne Balikesir’e vardigi, ne de oradan yola ciktigu...
Sanki Bandirma’yla izmir arasinda goge cekilmisti adam...

Kara Kemal Bey gozleri gazetede, sinava ceker gibi sordu:

— Bu ise ne dersin, Abdiilkerim Aga?

— Hangi?

— Baksana, kelime yok, senin Sar1 Pasa’nin izmir gezisinden...

— Ben de fark ettim. Diisiindiim sonra...

— Onemsiz mi dedin?

— Yok... Gece fazla... oturmustur. Uykuda kalmastir.
Uyandirmamuislardir.

— Ya da telgrafhanelerde bir bozukluk oldu, haber ulasamadi gazetelere?

— Miimkiindiir.

— Demek sence onemsiz?

Yorucu bir sevisme gecesinden sonra, Abdiilkerim’in sinirleri anlasilan
adamakills yumusamisti. Neden sonra, Kiiciikk Efendisinin bakislarindan,
sesindeki gariplikten kuskulanip toparlanmaya calisti:

— Siz ne diyorsunuz?

— Benim ne dedigimi birak! izmir’e giden kabadayilar ne diyor acaba?

— Kabadayilar?.,

— Onlarin yerine koy kendini... Gazeteyi alip baktilar bu sabah bizim
gibi... Bir sey gormedilerse pirelendiler. Kostular Sar1 Efe Edip abilerine.
Kaltabani koydunsa bul. Kostular Abidin Bey abilerine... Arslani koydunsa
bul... Hele vapura binip istanbul’a savustuklarini oégrendilerse... Adam da
gelmiyor. Neden gelmedigi bilinmiyor. Sen olsan, «Birimizden biri, kelleyi
kurtarmak icin, haber verdi» ya da «zaten hiikiimetin hafiyesiydi» demez
misin?

Abdiilkerim’in bakislarindaki umursamazlik birden kuskuya dondii,
yutkundu, giilmeye cabalada:

— Narasin onlarda sizdeki akil efendim... Uyanip bakmislardir,
gormiislerdir ki, haber yok, uyumuslardir ote yana  doniip...
Yanlarindaymisim gibi...

Kara Kemal Bey suratini asinca sozii yanda biraktai.

—Siiphelenmedi mi bir seyden Semra Hanim?

Abdiilkerim telaslanda:

— Yok hayir... Neden siiphelensin?

Oysa, Kara Kemal Bey’i resimlerden gozii 1sirmis, yatakta biraz iisteleyip
Abdiilkerim’den bu oturakli vali emeklisinin gercek kimligini 6grenmisti.



Adini1 saklayarak burada birkac giin misafir olmasi, Almanlarla yapacagi
bilyiik bir anlasmay1 geciktirmek icindi.

— Ne diyecek evden cikmayisimiza?..

— Ben cikacagim.

— Olmaz. Dogru degil... Mademki geldik, disimizi sikacagiz, bugiin
yarin...

— Hayir Kemal Abi... Yanlis yaptik, Hasip Aga’ya soylemedik nerede
oldugumuzu... Gerekirse nasil bulurlar bizi, olup bitenleri bize nasil haber
verirler?

— Aferin! Telefon et Hasip’e... Yalnizsa konusur, yaninda cekinecek biri
varsa, (efendi yok) diye kapatir. Yarim saat sonra, verecegim ikinci
numarada bulur konusursun. Liitfen bana bir orta sekerli...

— Kahvalt1 hazir...

— Sagol! istemiyor canim...

Gazeteye dalgin bakti. Kurban bayraminin 21 Haziran pazartesiye
rastladigini yaziyordu. Bu rastlantiy1 hic begenmedi.

Ogle yemeginden sonra. Kara Kemal Bey’in biitiin direnmelerine
ragmen, disar1 cikan Abdiilkerim, ortalik kararirken cok somurtkan donmiis,
cok kotii haberler getirmisti

Kara Kemal Bey’in Mesadet hanindaki yazihane, telefona karsilik
vermiyordu. Aradiklarinin hic¢ birini yerinde bulamamis, bir iki gazeteye
telefon edip Gazi Pasa’nin gezisini sordugunda, «Kimsiniz? Neden
ilgileniyorsunuz? Nereden konusuyorsunuz?» gibi garip karsiliklar almaisti.
Baytar Rasim ortada yoktu.

— Bir saat sonra gene arasaydin bizim yazihaneyi...

— Aradim. Cald: caldi, acilmada.

— 1Iki eli kanda olsa, Hasip bu durumda bir saat kapali birakmaz
orasini... Herhalde, basina bir is geldi. Belki sorguya cagirilmistir.

— Oyle sanirim. Bizim ev de sik1 g6z hapsinde...

— Nasil 6grendin?

— Bir otomobile bindim, cevreyi dolastim. Boyle durumlarda
tembihlidirler. Balkona yorgan asarlar. Sorup gittilerse, sadece bir pantolon
koyulur.

Kara Kemal Bey, Abdiilkerim’in biitiin ogrendiklerini soylemediginden
siiphelendi. Ustiinde bir tutukluk vardz.

— Baska?

— Yok bisey... Onemli degil...

— Biz de bilelim, neymis onemli olmayan...

— Kizacaksin belki... «Nolursa olsun» dedim. Telefon ettim. Bristol
oteline...

— Nicin? Haa su mesele! Kurcalamazdim, senin yerinde olsam!...

— Bakayim dedim bir... Giivenli yerden ettim telefonu... -Biraz daldi: -



Pirelendim iyice, Kemal Abi, cok pirelendim.

— Orda miymis Edip’le Abidin? Ne dediler?

— Baskas1 cikti. Otel katibi Rumdur oysa... Baktim iyi Tiirkce
konusuyor. Bos atip dolu tutayim dedim, komseri sordum «Kimsiniz?» dedi,
«Vilayetten ariyorum. Cok acele» dedim. «Komiserim, vilayet istiyor» diye
seslendi.

— Sakin kapatmayaydin.

— Kapatir miyim? Komser, «Buyrun! Kiminle goriisiiyorum?» diye sordu.
«lyi baktiniz mi, her yana?» dedim, ardindan hemen ekledim, «ihbar aldik.
Baktiniz mi1, o katin helasina?..» Akl1i basindan gitti herifin... «Baktik
efendim... Bakiyoruz... Simdi efendim...» diye kekeledi «Cabuk...
Sallanmayin, dogru miidiiriyete gelin!» dedim, kapattim.

— Yakalandilar mi1 dersin?

— Hic¢ siiphem kalmada.

— Adamin izmir’e gitmedigi yiizde yiizse...

— Biri ispiyonlada...

— Yakalandilar, soylediler biilbiil gibi...

— Soyledilerse...

Bos bulunup «yandik» diyecekken, bereket, Semra Hanim kapiy1 vurup
karsilik beklemeden girdi:

— Napiyorsunuz burda, fisil fisil?

— Yok bisey... Dertlesiyoruz.

— Haklisiniz. Biitiin memlekette biitiin erkeklerin agzini bicak
acmiyormus...

Telasla irkilip gozlerini kirpistirdilar.

— Simdi anladim, neden o kadar kolay yenildigini Sefik Beyefendinin...
—Abdiilkerim’e giildii: -Yendim bezikte misafirimizi haberin yok... Biraz
dalgindilar... «<Neden?» diyordum. Gazeteyi goriince anladim.

Abdiilkerim piiriizlii bir sesle sordu:

— Ne var? Ne yaziyor?

— Evlenmeler iistiine yeni yonetmelik cikti. Medeni Kanuna gore bizi
basinizdan savamayacaksiniz artik, «<Bosadim», «Bos ol» diyerek...

Kara Kemal Bey giiliimsedi;

— Yonetmelik cikmadan once de siz bu sartin disindaydiniz efendim.

— Oyle mi? Tesekkiirler... Abdiilkerim Bey sizin gibi diisiinmiiyor,
olmali... Bakin, yiizii asik... Ayrica kadinlar da, canlarn istedigi zaman
beylerini bosayabileceklermis... Yasasin Cumhuriyet... Uziilmeyin efendim,
etme bulma diinyasidir... Hadi sofraya...

Semra Hanim’in gayretine, Kara Kemal Bey’le Abdiillkerim’in de
kendilerini zorlamalarina ragmen, sofra bir tiirlii neselenemedi.

16 Haziran 1926 carsamba giinkii gazetelerde de, Cumhurreisinin Izmir



gezisine dair gene bir tek kelime yoktu. Yalniz Samsun’dan bir heyetin
geldigi. Gazi Pasa’nin 1919’da Samsun’da kaldigi1 evin tapusuyla altindan
yapilmis anahtarini sunmak icin Izmir’e gidecegi, ancak ilce heyetlerini
bekleyeceginden bir hafta sonra yola cikacag: bildiriliyordu.

Abdiilkerim ogleden sonra haber alabilmek icin biraz dolasmak istediyse
de, bu kez Kara Kemal Bey, sinirli arkadasini koyuvermedi.

17 Haziran persembe giinii, gazeteler Gazi Pasa’nin diin aksam saat on
sekizde Izmir’e vardigini, Karsiyaka’da Belediye Baskaninin cicek
sundugunu, ogrencilerle halkin candan gosterilerde bulundugunu; gece,
denizde ve karada oOrnegi goriilmemis, fener alaylar1 tertiplendigini
yaziyorlardi. Bundan baska, vekiller heyeti toplanmaista.

Gece cok sikintili gecti. Sicak sanki, birkac kat artmisti. Hava
durgundu. Alev gibi cigerleri kavuruyordu. Burasini hi¢c kimse bilmedigi icin,
hicbir yerden en kiiciik bir haber alinmasi miimkiin degildi. Ertesi sabah
erkenden, bir bahane uydurup kalfay:1 yollayarak Gurbet Hala’y:1 getirtmeye
karar verdiler. Kalfa dikkati cekmemek icin, Eyiip’e vapurla gidecek, Hala’yi,
sandalla Kasimpasa’ya gecirecekti.

«Resmi bildiri-Gazimize kars: tertiplenen bir suikast meydana cikarilmis
ve tertipciler yakalanmistir. ~Ankara, 18- Cumhurreisi Hazretleri’nin gezileri
sirasinda Izmir’de yapilmak iizere bir suikast tertiplendigi meydana
cikarilarak tertipciler silahlar1 ve bombalariyla ve hazirliklariyla
Cumhurreisi Hazretleri’nin Izmir’e varmalarindan bir giin once
yakalanmislardir. Yakalananlar suikast yapacaklarini itiraf etmislerdir. Olay,
Istiklal Mahkemesi’'ne verilmis ve mahkeme heyeti, davay: yerinde inceleyip
sonuclandirmak iizere, Izmir’e dogru yola cikmistir.»

Resmi bildiriyi, Abdiilkerim, odanin ortasinda durup bir solukta
okumustu.

Kara Kemal Bey karyolasindaydi. Gazi Pasa’nin gezisi hakkinda
gazeteler hic bir sey yazmaz olduklar: giinden beri bu sonucu bekliyordu.

— Bitti bu is Abdiilkerim... Allah vere de coga patlamasa...

— Havsalam almiyor Kemal Abi... Hayir, Ziya Hursit hic bisey
soylememistir. Insanlari, evet, sizin kadar taniyamazsam da.. Olmaz. Sucu
yiiklenir. Bunlar bos atip dolu tutmak niyetinde... Hayir efendim, kestiremez
mi bu yoldan kurtulamayacagini?..

— Cogu, bu durumda, bir basina gitmeyi goze alamaz. Uzaktan uzaga
biseyler de umar. «Ne kadar cok kodaman katarsam, ceza o kadar bdliiniir,
hepimizi asamazlar» diye diisiiniir. Yilgin serserinin ne halt edecegi, hic belli
olmaz. «Soyle bildiklerini, seni kurtaracagiz» demislerdir.

— Inanir m1 adam béyle kandirmacalara?

— Yeri bilir. Biisbiitiin yikildiysa, daha sacmasina da inanair.

— Kolay yilmaz benim bildigim Ziya Hursit... Agir iskence yaptilarsa
belki...



— Iskence hic gerekli degil... Ciinkii boyle islerde adam gibi korkmak
s6z konusu olmuyor. Hatirlasana Topal Tevfik’i... Oliimden hi¢c korkmadigi
halde, nasil soyledi her seyi... Biitiin arkadaslarini nasil ele verdi.

— Haklisin Kemal Abi... Hi¢c vakit kaybetmeden, sinir disini tutmaya
bakalim.

— Eger firsat biisbiitiin kacmadiysa... Gonderdin mi kalfayr Gurbet
Hala’ya?

— Bi saat oluyor.

Kara Kemal Bey kapiya bakarak sesini alcaltti:

— Korkmasin Semra Hanim... Bizim yiiziimiizden iiziilsiin istemem,
Yarin oObiir giin nasil olsa, anlayacak isi... Resmimizi basacak gazeteler...
Hemen baska bir yer bulacagimizi soyle ki, «siiriindiiriirler beni» diye
telaslanmasin!

— Yok, sanmam! Osmanlidir. Ama... soylerim gerekirse...

Kara Kemal Bey, sigara yakarken apansiz sordu:

— Bombay1 nerden buldu Ziya Hursit?

— Bilmem... Uydurmadir. Uydururlar bunlar. Soylemeyecekleri yalan...

— Edip’te, Sevki’de, Copur’da bomba bulunur. Onlar verdiyse... -Icini
cekti: -«Yazik» derim, «yazik nazirligai zamanindaki egitimimize Siikrii
Beyimizin...»

Kara Kemal Bey arkadasinin daldigini goriince susmustu. Biyiklarini
cekistiriyordu.

Abdiilkerim, tanidi taniyali hi¢c bir durumda giicsiiz gormedigi Kiiciik
Efendiye, ilk defa derin bir acima duydu. Giivendigi bir diinya yikiliyordu.
Agir bir vicdan azabiyla sarsildi. Hayvanlik etmis, kalleslik etmis, hepsinden
beteri diipediiz odleklik etmisti. Kiiciik Efendi’sinin gecende soyledigi gibi,
girdigi isin yasalarina uymaliydi. Heriflerle birlikte Izmir’e gitseydi, itleri
goziiniin oniinden bir saniye ayirmasaydi. Giitseydi oOkiizler gibi araliksiz,
yilip durakladiklar1 yerde, destek olsaydi, gerekirse oOnlerine gecip
naralanarak ilk kursunu kendi siksaydi... Omriinde ilk defa giidiillen degil,
giiden olmayi hirsla istemis, kendini bu amansiz cukura diisiirmiistii. Biitiin
omriinde kaba bir alet olarak kullanildigini simdi onur kirici bir kesinlikle
anliyor, bundan kurtulmak icin bu ise boyle vargiiciiyle sarildigini1 ancak
simdi kestiriyordu. «Is isten gecti dedi Kemal Abi... Gecti mi gercekten?
Gecmistir. Bilir bizim Kiiciik Efendimiz. Hi¢c yanilmaz!» Girtlaginin derisini
acitacak kadar cekistirdigini farkederek elini hizla indirdi.

Kiiciik Efendi, merakla bakiyor, aciyarak giiliimsiiyordu.

II
Gurbet Hala, Corumluydu. Ufak tefekti ama, tikizdi. Korkusu arttikca
cesurlasir, en sasirtici olaylar karsisinda, en akilli, en sogukkanli erkekleri
imrendirecek kadar sarsilmadan direnirdi. Binegine diledigini yaptiran, basta



mese sopasi olmak iizere her cesit kesici, delici, atesli silahlara gercekten
hakkini veren Osmanli karilardandi. Siskin gol kapaklar1 Tatarimsi suratina
her zaman uykulu bu goriiniis verirse de, yakindan taniyanlar, korkunc
dikkatinin araliksiz uyanik oldugunu bilirlerdi. Yiiregi, bilegine kadar
giiclityse, dili de o kadar kesin, acik, yerine gore, cok aci, yerine gore cok
alayciydi.

Konaga, Kalfadan bes dakika sonra, omuzundaki bohcaysa, dogma
biiyiitme bir bohcaci kadin gibi girmisti. Semra Hanim’a dostca giiliimsedi,
Kara Kemal Bey’e suclayan bakislarla bir zaman bakip suratini burusturdu:

— Hayrola?

— Yok bisey Halacim... Seni cok 6zlemis de ondan cagirtmis Abdiilkerim
Bey...

Abdiilkerim Gurbet Hala’nin eline vardi. Kara Kemal Bey’e bile
yiizvermeyen gecimsiz Hala’nin, hi¢c 2zorlanmadan goziine girmeyi
tanistiklar1 giin becermis, her durumda simarmak hakkini nasilsa
kazanmasti:

— Baktim sana kalsa bizi arayip soracagin yok, rica ettim kalfamiza...
Kirmadi cok yasasin... -Bohcay1 aldi: -Cikar carsafini... Buyur!. Gec soyle...
Soluklan... Kahveni elimle yapacagim.

Gurbet Hala, Semra Hanim’a bakip giiliimsedi:

— Ayiplamayin kiligimi... Degisemedim. Kalfa Hanim «Acele» deyince,
aliverdim carsafi iistiime...

Yukarda erkeklerle yalniz kaldigi zaman, kapiyr1 kollayip sesini
alcaltarak sordu:

— Ne var gene? Noldu? Neyi alip verememekte bunlar sizden?

— Onemli degil... Bu sefer hic onemli degil... -Kara Kemal Bey de kapiya
bakarak fisildadi: -Odiim koptu asagida «Kara Kemal» diyeceksin diye...

— Ustiime iyilik saglik, neden?

— Beni Vali Sefik Bey saniyorlar burda... Unutma Sefik Bey...

— Kim demis? Vali bey saniyorlar da, kalfa neden, «Nazir pasa istiyor
sizi» dedi?

Kara Kemal, Abdiilkerim’e dondii. Abdiilkerim gozlerini kacirdi:

— Allah Allah... Sezinleyemedim hic... Belli etmediler tanidiklarini,
katiyen...

— Uyuyun bakalim! Noldu? iskelede, gazeteci oglanlar, «Gazi Pasa’ya
suikast1 yaziyor» diye kiyameti kopariyorlardi. Bununla mi ilgili, bu
saklambac?

— Hayir... Ne miinasebet! Abdiilkerim oglunu bilmez misin? Pire ziplasa,
birkac giin goriinmez ortada...

— Ne demek, «Pire ziplasa?» Hasip bostana geleli dort giin oldu. Bu
Abdiilkerim, keramet sahibi mi, dort giin sonra nolacagini bilmis de,
«Savusalim» demis?.. Avanak Hasip’in halini hi¢c begenmedim bukez... Kurt



dalamis keci gibi tiksirmaktayd: ki hokiir hokiir aglamasi eksikti. Gecen yil
Sar1 Pasa’y:r oldiirecek diye yakalamadilar miydi bunlar bizim mavnacilar
kahyas1 Osman Aga’yi?. Evet aklim kesti, bunlar size, dur durak
vermeyecek... -Kara Kemal Bey’e doniip gozlerini belertti: -Kac kez dedim,
ben buna... «Bir yolu bulunsun da, bu pasalar zagonu bitsin artik» dedim.
«Biraz da ferman basibozugun eline gecsin, elverir» dedim. Bunca adamsiniz,
bir yolunu bulamadiniz. Tiih sizin erkekliginize... -Gozlerini yumarak biraz
diisiindii: -Nolacak peki, simdicik? Bisey bulastirabilirler mi, size, Allah
esirgesin?.. Burasi kimin evi? Saglam yer mi? Kalfanin agzini yokladim.
Yeni tanigsmis Abdiilkerim’le hanimi... Kala ki bir dul kariya mi1 kaldiniz?

— Yok canim!.. Davetliydik onceden... Geldik. Unumusuz sana Hasip’le
adres vermeyi... bekledik.

— Anladim. Umdunuz, belki bela savusur. Baktiniz savusmada...

— Eh... Oyle gibi... -Kara Kemal Bey, elini kaldirip Gurbet Hala’y:
susturdu: -Dinle beni... -Sesi gibi, yiizii de hemen degismis, ittihatcilarin
urkiitiicii Kiiciikk Efendi’si oluvermisti: -Aklinda mi Hasip’in soyledigi
adresler?.. Tamam! Hemen gidip Niyazi’yi bulacaksin! Evet, Katil Niyazi’yi...
Oturur beklersin, gider dolasir, sorduklarinin karsiligini getirir. Baksin, bir
motor uydurabilir mi? Baska haberler var mi, bu is iistiine? Kimler
yakalanmis... Polisin durumu nasil? Yazili kagit istemez. Aklinda tutarsin.
Buraya, aksam kararirken don! Gidip gelirken kolla sagini solunu... En
kiiciik biseyden kuskulanirsan, don git bostana... Mutlaka izini kaybettir.
Niyazi’ye giderken kuskulanirsan, oraya da ugrama... Para getirdin mi?

— Getirdim biraz...

— Istemezdi. Neyse birakirsin burda... Giderken gétiiriirsiin.

Gurbet Hala, bir zaman soylendi, sebep olanlara beddualar yagdirdi.
Peygamber postunda oturan koca Alosman Padisahini kogmuslar, hoplayip
tahtina kurulmuslardi. Ne istiyorlard: bunlar, Allahtan belalarini mi?

Gurbet Hala, konaga beklendiginden cok daha gec dondiigii halde
durumu aydinlatacak hic bir o6nemli haber getirememisti.

— Niyazi’nin dedigi dogruysa, ortalik cok karisikmis... «<Her kafadan bir
ses cikiyor, her biri de Otekini tutmuyor» dedi Niyazi... Gittigi adreslerden
ikisini bulamamis, iiciincii de yalniz kalamadig: icin konusamamas...
«Mavnacilar Kahyas1 Osman’dan umut yok» dedi. Yarin baskalariyla
goriisecek... Kimi, «Kirk kisi yakalandi» diyormus, kimi «Yetmis kisi...»
Iclerinde mebuslar, pasalar da varmis... Niyazi dedi ki, «Bu isi, benim
gordigiim, Terakki Perver Cumhuriyet Partisi’nin sirtina yiikleyecekler» dedi,
«Boyle derseniz, Kiicilkk Efendimiz anlar, gerisini de bizden iyi bilir» dedi.
Gercek mi? Bilebilir misin, burda otururken Anka’da, izmir’de olup bitenleri?

19 haziran 1926 cumartesi gazetelerinde Istiklal Mahkemesi’nin bildirisi
vardi. Bu bildiride eski Lazistan Mebusu Ziya Hursit’le birkac haydut, Sar



Efe’yle birkac adami, bir de Izmit mebusu eski Maarif Nazirlarindan Siikrii,
suclaniyor, adlar1 belli kisilerle toplantilar yapildigindan, suikasti, kis
aylarinda, Ankara’da tasarladiklarindan, niyetlerinin hiikiimeti devirmek
oldugundan soz ediliyordu.

Gazetelerde Abdiilkerim’le Kara Kemal Bey’in adlari hic goriilmedigi
halde, Gurbet Hala’nin Niyazi’den getirdigi haberler inanilmaz oldugu kadar
da umut kiriciydi.

— Yakalanan mebuslarin sayis1 yirmiyi bulmus... Siikrii Bey’le Abidin
Bey basta... Canbolat Bey, Halis Turgut Bey, Miiniir Hiisrev Bey, Arif Bey...
"Buna «Ayici» derlermis... «Ayic1 dersin, bilir Kiiciik Efendimiz» dedi Niyazi...
Kara Vasif Bey’i de tutmuslar. Kazim Karabekir Pasa’y1 da tutmuslar. Dedi ki
Niyazi... «\Duydugum dogruysa, dedi. Basvekil Ismet Pasa, Kizim Karabekir’i
biraktirmis... Vay sen misin biraktiran... Istiklal Mahkemesi, duymasiyla,
Basvekilin de tutuklanmasina karar vermis...

— Sacmalama... Olmaz oyle sey!..

— Artik bilmem... Niyazi’nin yalancisiyim ben... Polis miidiiriiniin
agzindan isitmis...

— Peki, mahpus muymus Basvekil simdi?

— Yok... izmir’e bildirmisler. Gazi Pasa, «Hele buraya gelin de bakariz»
demis... Arkadan ismet Pasa’ya, «Aman Izmir’e yetismeye bak» diye haber
ucurmus...

— Polis miidiirii mii soylemis bunlar1 hep?

— Orasin1 bilmem. Inanmadim c¢iinkii... Neden mi? Bu Abdiilkerim’in de
yakalandigini duymus Niyazi...

— Soylemedin miydi beraber oldugumuzu?

— Soyle dedin mi? Demedin.

— Sag ol Gurbet Hala... Gitmis mi verdigin adreslere? Ne haber?

Gurbet Hala, suratini asti. Zaman kazanmak istiyor gibi, basortiisiinii
¢Oziip dolad1:

— Ak koyun kara koyun nerde belli? Gecitte... Hangi gecitte? Korkulu
gecitte... Korkulu gecit nere? Mert ile namerdin ayrildigi1 bogaz... Ne
denilmistir. «\Mert dayanir, namert kacar» denilmistir.

— Uzatma! «Olmaz» m1 demis herifler!

— Bunlar ne cesit rezil olmali ki, yiizbeyiiz «Olmaz» desin. «Kendisi bilir,
yoluna canim kurban... Ne fayda ki bizim ev kalabalik... Mahdum koleleri
kiiciik... Gizliligi, korkarim, saglayamayiz! Bir hal oldu mu, yanarim
kiyamete kadar...» demis kimi... «<Aman ellerini ayaklarini opeyim» demis bi
baskasi... Demis ki... «<Efendimiz bilir. Canimi istesin alsin, (olmaz) dersem
namerdim» demis... Bak bunu begendim, hi¢ olmazsa namertligini
saklamamis, merdane soylemis... Ardindan demis ki, «<Kendileri bilirler, yeni
damadim, millicinin domuzu» demis, «Kac¢ giindiir elinde tabanca, vuracak
suikastc1 aramakta» demis... «Yeterince para vereyim, para giiciiyle bir ver



uyduralim» demis... Niyazi kizmis icinden... «Hele bakalim, gonliinden ne
kopacak su rezilin» demis, «Iyi olur, dogrusu budur. Belay1 para giiciiyle
savusturmak ne giizel» demis... Herif sicramis gitmis... Gelmez... On dakika,
on bes dakika... Niyazi kuskulanmis, «Para yerine polis-zaptiye mi
getirecek?» diye... Yirmi dakika dolarken gelmis alcak... Hiril hiril soluyarak
gelmis... Dedi ki Niyazi, «Ossaat anladim, dedi, herhal para karidayd.
Vermezlendi. Berikinin de arayip bulamadigi...» dedi. Uzatmayalim. Elinde bir
kitapla gelmis itoglu it, «Once suna bi el bas ki, Miisliiman zagonunca... Ne
ben verdim, ne sen aldin... Ne sen beni gordiin, ne ben seni» demis... Sonra,
cikarip ne verse iyi? Hadi bil bakalim! Hayir bilemezsin, ciinkii yiizelli
kayma...

— Yok canim!..-Kara Kemal Bey gozlerini utancla kirpistirarak
giillimsedi: -Sakalasiyorsun!

— Sen Oyle bil... Fazladan kitabi1 opmekteymis ki sapir supur...

— Neden?

— Hazirda fazlasi1 olmadigina... Son zamanlar isi kotiiye gitmekteymis
gayet... Batmamissa da batmasina cok bi sey kalmamismais...

— Almis m1 Niyazi?

— Alir mi1? «Madem durum vaziyetiniz bu kadar sikisik, kalsin. O
kadarini biz de buluruz!» demis. «<Bunu unutma sakin» bu bir, demis... Bi de
«Gelene giivenemedim de vermedim» dedigini duyarsam, seni giindiiz ortasi
Galata kopriisiiniin iistiinde yatirir keserim domuz niyetine... Kesmezsem
bana da «katil Niyazi demesinler» demis...

— Daha sonraki?

— Bak buna so6ziim yok. Kara Kemal Bey, bu diipediiz, «Ben korkarim,
saklayamam» diyor!.. «Ben alcagim» diye aglamis da az biraz... «Aferin
Haciaga, uzatmadin, merdane soyledin. Hi¢c kiymeti yok... Bizde yer kiyamet
gibi... Sagol, var ol» demis, bizim Niyazi... «Bi sevinsin» dedi, «El yikamak
bahanesiyle odadan cikip gozetledim» dedi.

— Napmis? Kalkmis oynamis mi, «Atlattim teresi» diyerek?

-Oynamadiysa da, ellerini ugusturmus ki, ciiriik mali sokup milyon
kazansa oyle sevinmez...

— Maskaradir inanirim.

— En giivendiklerimiz bunlar... Var gerisini hesapla...

— Nolacak simdi?

— Bakacak Niyazi... «Meraklanmasin Kiiciik Efendimiz!» dedi. Bir iki
giine kadar bulacak birkac yer... -Icini cekti: -Aman ayiplamaya gelmez
yavrularim. Bu firtinaya degme yiirek dayanmaz. Durumlar korkulu gayet!
Dedi ki Niyazi... «<Dehset elverdi millete, bilmis olsun Kiiciik Efendimiz» dedi,
«Giden gitmekte izi belirsiz... Say ki goke cekilmekte» dedi, «<Sucluya sucsuza
bakan hic yok, bunu boyle bilsin» dedi, «Bu 1926 kurban bayramini baska
bayramlara benzetmesin! Benim gordiigiim, bu kez koc yerine adam kurban
edilse gerek ve de pek cok adam kurban edilse gerek» dedi.



— Yok canim... Halt etmis... Cig yemeyince...

— Hele suna... Cigine pismisine bakan mi var? Nice vezir konaklari,
pasa evleri, tiiccar ardiyeleri basilmaktaymis, hey yavrum! Samatya’daki
Siinbiili dergahi basilmis kurban oldugum... Unkapani’ndaki Sazli dergahi
basilmis... Sehremini’nin Sal1 tekkesini basmislar, dinsiz farmasonlar, hic
gilnah dememisler. Gitmisler bizim Bindede dergahini basmislar, kotii kar
evi basarcasina... Uskiidar’in Ozbekler’i basilmis, ayrica Seyhi Ata Efendi
hazretlerinin evi aranmis dipten doruga... Molla Giirani tekkesinde, fazladan,
akli yok bir dervisi ileri geri soylendi diyerek sopalamislar ki, Allah yaratt:
dememisler. Ayrica, Halvetiyeler basilmis, Sabaniyeler basilmis, ermisler
sultani1 Naksibendi efendimizin naksiyeleri bile basilmis delidamlar: gibi...

— Bizim sirketler de basilmistir oyleyse... Allah vere defterleri, kagitlar:
berbat etmeselerdi.

— Sirketlere bisey demedi Niyazi... Dur hele... bunlar gavur desem...
Hayir... Fukara gavurlar da kurtulamamakta bu firavunlarin pencesinden...

— Hangi gavurlar?

— Tium tekkelerimizi basmakla kudurganliklar: basilmamis, bunlarin...
Gitmisler, Beyoglu’nun Fransiz hastanesini, ingiliz hastanesini de basmislar.
Ayrica Rum hastanesi, Bulgar hastanesi de basiliyor. Aklim ermedi, neyin
nesi?..

— Bizim Hasip’ten haber?

— Demedim mi? Basta akil mi kaldi? Polis Miidiiriyetindeymis...
«Meraklanmasin... Cok sikistirmadilar» dedi Niyazi... Polis miidiirii olacak,
diyesiymis ki, «Ezmeyin bos yere... Benim bildigim Kara Kemal’in sag eli, sol
elinin ne halt ettigini bilmez diyesiymis... Her ne demekse... Boyu posu
devrile...

20 haziran tarihli gazeteler, beklenmez bir miijde getirdiler.
Mahkemenin ii¢c giine kadar baslayacagi bildiriliyordu. Yakalananlar, Ziya
Hursit de sayilirsa, on bes mebusla beraber yirmi ii¢c kisiydi. Bunlarin
arasinda Kara Kemal Bey’in de bulundugu ileri siiriildiigiine gore, listeye
«Yiizde yiiz dogru» denemezdi. Terakkiperver Cumhuriyet Partisi seflerinden
biiyiik pasalara, hele Kazim Karabekir Pasa’ya dair iyi-kotii hic bir haber
verilmiyor, «Istiklal Mahkemesi az kalsin Basvekil Ismet Pasa’y1r tevkif
edecekmis» sOziiniin inanilmaz bir dedikodu oldugu anlasiliyordu.

Muhalefetin biiyiik pasalari-Kazim Karabekir, Ali Fuat, Refet, Cafer
Tayyar- gibi, Ittihadi Terakki kodamanlar1 -Cavit, Doktor Nazim, Kiiciik
Talat, Hiiseyinzade Kor Ali Bey de- tutuklanmamissa. Kara Kemal Bey’in,
korktugu biiyiik temizlige simdilik girisilmiyor, demekti. Durum boyleyse, bu
belay:1 da savusturmak umudu biisbiitiin, aptal iyimserlik sayilmayabilirdi.

Mahkemenin baslamasiyla, savanin iddianamesinden, nelerin, nereye
kadar meydana ciktigi, kimlerin neyle suclandigi ogrenilecekti. Bunun
sonunda, gidip teslim olmak, sucsuzlugunu ispatlayip temize cikmak bile



miimkiindii.

Vakit gazetesi yazarinin, suikasti haber veren Giritli Sevki’yle yaptigi
uzun konusmayi, Kara Kemal Bey, bu acidan dikkatle okudu. Sevki soyle
diyordu: «14 haziran pazar giinii. Sar1 Efe Edip, bir adamini yollayarak
goriismek istedigini bildirdi.

Kuvay1 Milliye sirasinda Salihli’de Sar1 Efe’nin cetesindeyken Cerkez
Etem’in adamlarindan donme ibrahim’i vurmustum. Etem, beni o6ldiirecekti.
Sar1 Efe kurtardi. Hayatimi kendisine borclu oldugum icin bana giivenirdi. O
aksam, Sar1 Efe Edip, eve yalniz geldi, memleketin gidisatindan yanip
yakildi. Haklarimizin yenildiginden soz etti. Oysa hiikiimet buna, Kuvayi
Milliye’deki hizmetlerine karsilik Gavurkoyii’nde cok kiymetli bir ciftlik
vermis, 1150 lira da aylik baglamisti. (150 lira olacak diye diisiindii, Kara
Kemal Bey...) Ayrica liman isletmesinde de dolgun bir iicretle calisiyordu.
Edip, diizeni degistirmek gerektigini, bunun icin cok giiclii bir orgiit
kurduklarini, Ankara’dan bir eski mebusun geldigini soyledi, «Bize katilirsan
yarin aksam toplanalim» dedi. «Peki» dedim. Ertesi giin, bir bahcede Ziya
Hursit, Edip’in ciftlik kahyas:1 yedek tegmenlikten emekli Copur Hilmi’yle
bulustuk. Hemen anlastik. Suikast icin uygun yerler gozden gecirildi.
Basoturaktaki dar donemec secildi. Suikastta tabancalar ve bombalar
kullanilacakti. Ziya Hursit bu is icin Laz Ismail, Giircii Yusuf adinda iki
adamini Istanbul’dan beraber getirmisti. Ertesi giin, Gazi Pasa’nin
gelmeyecegini ogrenince gidip siyasi polise suikasti haber verdim. Copur
Hilmi beni o gece, idris’in bahcesine cagirmisti. Bizim evde bulusmay: ileri
siirdiim. Ciinkii polisle boyle kararlastirmistik. Bu toplantida, Istanbul’a
savustugu icin Sar1 Efe Edip bulunmadi. Buradan cikan suikastcilar gece
yarisi otellerde, evlerde, brovningleri, mermileri, bombalariyla yakalandilar.»

Bu yazidan Sevki’nin cok sey bilmedigi, haber vermekten baska bir
hiiner gostermedigi sonucu cikarilabilirdi.

Yakalandiktan sonra oOtekilerin, hele eski Lazistan Mebusu Ziya Hursit’in
sorgularina dair acik bir haber yoktu. «Suikast sorusturmasi gelisiyor»
baslikli bir yazida sunlar bildiriliyordu: «Bir ucu Izmir’de meydana cikarilmis
olan suikast tesebbiisii diin, biraz daha gelismistir. Izmir’de suc araclan ile
beraber yakalanan eski Lazistan Mebusu Ziya Hursit, ikinci sorgusunda
suikast tesebbiisiinii itiraf etmis, bu hususta orgiite dair Istiklal Mahkemesi
Savciligi’na bilgi vermistir. Bu suretle mahkeme icin suclular hakkinda
kovusturma yapmak kolaylasmistir.»

Giinlerdir, kimi gazetelerin cok cekingen degindikleri mebuslarin
dokunulmazlig:i meselesi bugiin ilk defa s6z konusu ediliyordu. Birkac giin
once hem kardesini gormek, hem dinlenmek icin Istanbul’a gelen Meclis
Reisi Kazim Karabekir Pasa, gazetecilerle goriismiis, Anayasanin 17.
maddesindeki dokunulmazligin cinayet islerinde, suciistii varsa
kendiliginden kalktigini, bu sebeple Meclisin olaganiistii toplanmasini
gerektiren bir durumun bulunmadigini soylemisti.



Abdiilkerim, Baylar Rasim iistiinde hi¢ durulmamasina Kara Kemal
Bey’in dikkatini cekti, bundan iyimser sonuclar cikarmaya calisti. Eskisi gibi
kalibin1 basamiyordu ama, sucu kabullense bile, Ziya Hursit’in, biitiin
arkadaslar1 ele verecek kadar kahpelik edemeyecegine hala inaniyordu.

Kacaklar icin, pek Kkiiciikk de olsa, umutlu baslayan arefe giiniiniin
aksam!, Gurbet Hala, Niyazi’den kotii haberler getirdi. Motor bulmak, deniz
yolundan yararlanmak sanildigindan cok daha zordu, hatta simdilik enikonu
imkansizdi. En goziipek, en giivenilir reislerin soylediklerine gore Bogazlar
gece giindiiz gozetleniyor, kiiciik biiyiik biitiin tekneler direklerinden
sintinelerine kadar santim santim yoklaniyordu. Karadeniz kiyilar1 gibi, Ege,
hatta Akdeniz kiyilar1 da tutulmustu. Deniz kiyilarinda siipheli goriilenler
karakollara gotiiriildiigii gibi, polise kacaklarin kayikta goriildiigiine dair
ihbarlar yagiyordu. Niyazi, Abdiilkerim’in, Izmir dolaylarinda. Yunan
adalarindan birine gecmek isterken yakalandigini bile duymustu. Daha
onemlisi, en saglam Iittihatci sayildiklar1 halde coktandir polise ispiyonluk
edenler, rastladiklarina «Kiicitk Efendi’yi sakliyoruz. Sana selam soyledi.
Gerekirse, birkac giin gizleyeceksin!», ya da, «Kiiciik Efendi selam etti,
kacacak, biraz para lazim» diye agiz ariyorlardi. Eski cete reislerinden
Erenkoylii Saban bu yiizden yakalanmisti. Ayrica, Kara Kemal Bey’in
kurdugu, bugiine kadar yiiriittiigii Milli Ticaret Tiirk Anonim Sirketi, Milli
Ithalat-Kantariye Tiirk Anonim Sirketi, Milli Mahsulat Tiirk Anonim Sirketi,
Zeytinyag1 Tiirk Ticaret Sirketi, Milli Mensucat Sirketi, Milli Ekmekciler
Sirketi, Milli Iktisat Bankasi1 miidiirlerinin, idare meclisleri 6nemli
iiyelerinin, memurlardan Kiiciik Efendi’ye eskiden beri bagli bulunan
ittihatcilarin, tutuklandiklari, cok siki sorguya cekilmekte olduklar: kesindi.
Boylece birkac giin oncesine kadar para ve insan bakimindan sinirsiz giice
sahip goriilnen Kara Kemal Bey’in temel dayanaklarindan yoksun birakilmak
istendigi anlasiliyordu.

Simdilik gercekten giivenilebilecek, minnet duyulacak tek dayanak,
Semra Hanim’in sasirtici korkmazligi, hic sarsilmamasiydi. Suikast haberi
cikti cikali gazetelerin agirlastirarak yaydiklari terorden kili kipirdamamis,
misafirlerine karsi davranisi zerre kadar bozulmamisti. Eskisinden daha
rahat, daha giiler yiizliydii.

Kara Kemal Bey, adinin gazetelerde ciktigi giinden beri Abdiilkerim’in,
Semra Hanim’la konusmasini istiyor, buraya gelirken, boyle bir ise
karistirilacagini kesinlikle bilmedigini, gene de kendisini cok suclu saydigini,
yarin sartlar nolursa olsun cikip gidecegini, simdiye dek gordigii
konukseverligi de olene kadar minnetle hatirlayacagini hemen bildirmesini
sOoylemisti. Oysa durum boyle bir kabadayiliga katiyen uygun degildi.
Dogrusu, olan oldu deyip yer bulana kadar, barinmaya calismak, ev sahibinin
duyacagi dehseti anlamazdan gelmekti. Ciinkii, Gurbet Hala’nin bostanindan
baska siginacak hic bir yerleri yoktu. Halayi1 yakalatmaksa, kurtulmayi
kesinlikle imkansiz kilmak demekti.



Abdiilkerim bunu kestirdiginden Kiiciik Efendi’nin istegim giinlerdir
savsakliyordu.

Kara Kemal Bey biraz once bunlar1 soylemesini kesinlikle istemisti.
Dalgin bekliyordu.

Semra Hanim girdi, karsisinda yigitlik, dostluk, hatta analik heykeli gibi
sefkatle giilimseyerek durdu:

— Abdiilkerim... Beyi benimle konusmaya zorluyormussunuz, Kemal
Beyefendi... —Asil adini giinlerden beri bildigi halde, yiiziine karsi ilk defa
soyliilyordu. —-Yeni tanismasak bundan hakaret anlami cikarirdim.

— Tesekkiir ederim... -Hemen kendini toplayip ayaga kalkti: -
Minnettarinizim... Bu tadina doyulmaz borcu olene kadar tasiyacagim.
Yigitlik ettiniz...

— Birakin simdi bunlari... Burda kalacaksiniz... Durum aydinlanana
kadar...

— Mimkiin degil... Rica ederim... Yer cok... Hicbir tehlike de yoktur,
emin olun!

— Ustelerseniz, bize giivenmiyorsunuz, diyecegim.

— Aman —hanimefendi...

— Cok iiziilecegim... En az sizin duydugunuzu soylediginiz minnet borcu
kadar...

Kara Kemal Bey, bu kez minnetle hicbir ilgisi olmayan kibar bir egilisle
Semra Hanim’in elini optii:

— Sagolun efendim. Yasama giicii verdiniz Cabalama giicii verdiniz
bana...

1926 yil1 Kurban Bayraminin ilk giinii cikan gazetelerde suikastla ilgili
hic bir aydinlatici haber yoktu. Izmir’de, istanbul’da acik hava toplantilar
yapilmis, suikastcilar lanetlenmisti.

Coluk cocuklariyla beraber bayramlasmaya gelenlerin sabahtan aksama
kadar ardi alinmadigi1 gibi, bunlarin icinde yatanlar da bulundugundan,
kacaklar, dort giin bayrami, Sehzadenin kitap odasinda kilitli gecirdiler.
Yiiksek sesle konusmayi, oksiiriip giilmeyi, kendilerine yasaklamakla bu dort
giin gercek mahpusluga benzemisti ama, gazetelerin sasirtici1 haberlerinden
kurtulup olaylar1 oOlciip bicmek, degerlendirmek bakimindan Kara Kemal
Bey’in isine cok yaramisti.

Bu zaman icinde aklindan gecirdiklerini Abdiilkerim’e hemen hemen hic
acmadi. Eskiden beri, cok konusmak, diisiinmek adeti degildi. Bu sebeple
yakindan taniyanlar, uzun susmalarina alisiktilar.

Kiiciikk Efendi’nin basini derde soktugu icin vicdan azabiyla arada bir
bunalan Abdiilkerim’in kotiimserliklerine karsi umutlu aciklamalar yapmais,
iyimser goriislerine hemen katilarak giiclenmesine calismisti.



Gurbet Hala da bayrami bostaninda gecirmek zorunda oldugundan
Kemal Bey’in deyimiyle «Niyazi Gazetesi» de ii¢ giin cikmiyordu.

Eger bayram oncesi yazildig:1 gibi, mahkeme baslamissa, hic degilse
oliim tehlikesi atlatilmis demekti. Boyle durumlarda esas olan da buydu.
Gerisinin hakkindan gelinirdi nasil olsa... Evet, umut kesilmemisti
biisbiitiin...

Bu sebeple hafiften demlenerek, bol bol kurban kavurmasi yediler,
Sehzadenin kotii romanlarini okuyarak uydurma dramlarla enikonu
avundular.

Bayramdan sonra, -25 haziran tarihli gazetelerle- her sey son bogumuna
kadar aydinlanmis, davanin hangi amaca yoneldigi, bu arada kendilerinin
gercek durumu, artik hic bir iyimserlige imkan vermeyecek kesinlikle
meydana cikmisti.

Basvekil icin Niyazi’nin verdigi inanilmaz haber gazetedeki bildirisiyle
asagi-yukar1 dogrulaniyordu. Ismet Pasa’nin bir ara Istikldl Mahkemesi’yle
catistig1, temelsiz suclamalardan cekindigi belliydi. Hemen izmir’e kosmus,
mebusun sorgusunda bulunmus, suclamalarin temelsiz olmadigini gormiistii.
Resmi bildiri, biiyiik pasalarla beraber eski Maliye Bakanlarindan Cavit
Bey’in de tutuklandigim gosteriyordu. Baytar Rasim de yakalananlarin
arasindaydi. Belli ki, itiraflar panik halinde biribirini kovalamis, en babayigit
sanilanlar,  bunca yillik dostlarin1 ipe gonderecek suclamalari,
yiizlestirmelerle bile degistiremeyecek kadar cokmiislerdi.

Boylece, arastirilacak hic¢c bir sey kalmamis oldugundan yarginin, 27
haziran pazar giinii Izmir’in Elhamra Sinemas: salonunda acik olarak
baslayacagina inanmamak icin sebep kalmiyordu.

Abdiilkerim, bir insanin ugrayabilecegi hayal kirikliginin en dehsetlisine
tutulmustu. Boyle bir coziintilyii bu kadar giivendigi arkadaslarina
yarastiramiyor, havsalasina aldiramadigini gosterir bir kivranisla, «Nasil
yildilar boyle... Nasil bittiler?» diye dolaniyordu. Debelenmesinin asil nedeni,
tertipcilerin basinda bulundugunun kesinlikle anlasilmis olmasindandi.

Ortalik kararirken Gurbet Hala’nin Niyazi’den getirdigi birkac haber,
Kara Kemal Bey icin artik, bu isde merak edebilecek hicbir nokta birakmadai.

Niyazi’ye gore, Ankara Valisi, bu suikasttan aylardan beri haberli
olduklarini, Ziya Hursit’in adim adim izlendigini, elde bircok belge
bulundugunu soylemis, ayrica Konya mebusu Refik Bey de, boyle bir suikast
hazirlandigini hiikiimete cok onceden bildirmisti. Gazi Pasa’nin Ziya Hursit’i
yanina istedigi de gercekti. ilk goriismede iftiraya ugradigini soyleyen Ziya
mahpusanede ne diisiinmiisse diisiinmiis, ikinci goriismede Cumhurreisine,
arkadaslarindan hic¢ birini korumaya liizum gormeksizin her seyi oldugu gibi
anlatmisti. Simdilik suc¢c ortaklar: tarafindan yiizlerine karsi, madde madde
suclandiklar1 halde, inkidrda sonuna kadar direnenler izmit mebusu Siikrii
Bey’le Saruhan mebusu Abidin Bey’di.



Her zaman oldugu gibi, gene giravatlilar dayanmis, dinden silahi,
dilinden adam vurmay: diisiirmeyen kabadayilar hi¢ utanmadan
kopeklemisti.

Buraya geldiklerinden beri ilk defa, aksam yemeginde, dalginliga
kapilmamak icin kendilerini zorlamadilar, birkac lokmadan sonra Selma
Hanim’dan oziir dileyip kalktilar.

Sehzadenin kitap odasinda, ikindi iistii actiklar1 Yunan konyag: sisesi
oldugu gibi duruyordu.

Abdiilkerim kapiy1 kapatip dogru gitti, kadehleri doldururken aglamakli
bir sesle tekrarladi:

— Aklim almiyor Kemal Abi... Deli olmak isten degil... Arslanlari
agizlarinda getirir kabadayilard: bunlar...

- Kabaday1... -Kara Kemal kisacik giildii: -Ne demek kabaday1? Kendini
kendisiyle savunmadigindan kabaliga siginiyor demek... Kabalik... Tiirkcesi
hayvanlik... Ancak insan dayanir, zor yerde... Ziya Hursit, Gazi Pasa’dan
utanmistir. Saliverecek diye umutlandigina bile kalibimi basarim. Hele
hiikiimetin her seyden haberi olduguna inandi mi, biter boyleleri... Camur
oluverir. Mahmut Sevket Pasa meselesinde bizim de haberimiz vardi her
seyden... Cerkez Kazim Romanya’dan doniiste yakalanana kadar
kurdugumuz agdan bir an disar1 cikmamisti. Evet, hiikiimetin bildigine
inanilirsa, kabaday: suclular hic direnemez.

— Hadi onlar suclu... Yildilar. Can kaygisina diistiiler diyelim, bunca
arkadasa, yoldasa noldu? Beni saymayin, bodyle zamanda sizi nasil
birakabildiler yiiziistii?.

— Diisiiniiyorum kac giindiir. Basindan beri bir cesit adama giivendik
biz. Kabaday:1 adama... Asker sivil, cahil okumus, biitiin bizimkiler az cok
kabadayilardan secilmistir. Belki de, Makedonya cete bogusmalar1 yapti
bunu... Kabadayilarimizin silahsorliikte kalanlarini gordiik, goriiyoruz.
Vaktiyle kabadayica oliip gidenler olmussa, sirtin1 iktidara dayadigini
bildiginden bunu becermistir. Kabadayilarimizin bir kismini zengin etmek
politikamizin da, iki amaci vardi. Biri, Tiirk isadami yetistirip onemli is
alanlarini Hiristiyan azinliklarin elinden almak, Tiirklestirmek; ikincisi,
zenginlik yaman silahtir. Bu yaman silahi1 bizimkilerin, yani bizim
kabadayilarin elinde toplayip kotiisii gelirse yararlanmak... Pavrus gavurunu
bildin mi?.

— Evet...

— Bir giin bana anlattiydi uzun uzadiya «Her zengin senin istedigin isi
goremez» dediydi. Dediydi ki, «Milli zenginin adi, burjuvadir. Batida
derebeyligin icinde yetisir bu hayvan... Bundan once de tarihte zengin vardir
ama, hic biri burjuva degildir. Hele Dogudakiler hic degildir.» dediydi.
Anlattiydi burjuvanin 6zelligini... Ise yatirirmis eline geceni, son meteligine
kadar... Gercekten hiirliikk istermis ki pazardaki rakibleriyle bogusmaya
girisip hepsini ortadan kaldirsin! «Sizinkilerde burjuva cekirdegi yoktur,



olamaz da hic¢» dediydi, «Bu sebeple bunlar sirtlarinda devlet dayanagini
araliksiz duymak isterler, bunlar tekel isterler. Yani, isterler ki devlet her isi
bunlarin yerine yapsin, biitiin tehlikeleri ortadan kaldirsin, zararlarini da
gerektiginde yiiklensin! Bunlara salt, kiirekle para toplamak kalsin...
Topladiklarini1 yeniden yatirmay: da kendilerinden hic kimse istemesin.
Kazansinlar, kazandiklarini saklasinlar, tasa topraga gomsiinler, hatta
yabanci iilkeler bankalarina kacirsinlar. Devleti birak, kendi kendilerine
destek olamaz bunlar... Is bilmedikleri icin, azinliklarin elinden is alanlarini
da cekip alamaz hic biri... Belki bunlarla ortak olur kimisi, boylece de,
devlet, eskiden biri odiiyorsa, bes 6demek zorunda kalir. »

— Dogru... Pavrus gavurda, demek, boyle akillar varmas...

— Vard1 evet... Onda akil vardi ama, bizde bunu kavrayacak bilgi sifirdi.
Sonralari1 cok diisiindiim ben bu meseleyi, hele burda, pek cok diisiindiim.
Dogru... Hakl1 herif... Sahibinin bilgisi, deneyi giiciiyle meydana gelmemis
zenginlik giic degildir ki, sirasinda devlete, hiikiimete destek olabilsin!
Ayrica «kotiisii geldiginde alirim» sartin1 da kosmusuz ki, diipediiz
«kazandigin senin degil» demektir bu... -Konyaktan bir yudum icti, suratini
burusturdu: -Iktidarin yakinindayken gelseydi basimiza bu is, goriirdiin
yoktan var ettigimiz zenginlerimizdeki, el acikligini, kabadayiligi... Senin
giivendiklerin de baska tiirlii degildir. Bizde, simdilik, halktan destek gormek
istersen, tek sart, iktidara yakin olacaksin... Palavrayla degil, gercekten...
Bunun da bizdeki tek inandiriciligi, galiba, yalniz ordunun seninle beraber
olmasindan ibaret... Nitekim, Basvekilin, Kdzim Karabekir Pasa’y1 saliverdigi
dogruysa, orduyu kollamayi, napacak, anlamayi1 diisiinmiistiir, disiiniir.
Ciinkii iclerinde biricik devlet adamadar.

— Demek bakt: ki, kimilt: yok...

— Evet... Kimilt1 yoksa... Iftirayla adam bogulsun da istemez kendi
sorumlulugunda... Onun icin kostu Izmir’e... Sorguda bizzat bulundu.

— Peki nolacak, dersiniz simdi?

— Simdi, Abdal Kerim oglum, Anadolu savasini basariya ulastiran asker-
sivil kadronun cogunlugu ittihatciydi. Bunlardan kiiciik bir grup Gazi
Pasa’nin takimina katildi. Ilk catisma, biliyorsun, Padisahlik-Halifelik
meselesinde patlak verdi. Demek ki, ergec karsi karsiya gelecektik.
Kacinilmaz kaderdi bu... Iktidarda olan yipranir. Yipranan iktidar nasil
alasag1 edilir, ustasiyiz biz... Giiciimiiz de yeter buna... Yakin tarihte
gostermisiz, bikere iktidar1 ele gecirdik mi, napariz muhaliflerimize...
Tutulacak iki yol var! Dogrusu: Koklii reformlarla halka gitmek... Halkin
icinde calismak, halktan cikacak yeni idareci kadrolarla halka dayanmak...
Bunu goze alamazsan, kendini buna hazir goremezsen. . Nitekim, 1908’de
biz goremedikti, o zaman kaliyor, eskisiyle idareye cabalamak..., Eskisiyle
idareye cabalayim dedin mi, haksizligi, kanunsuzlugu, hirsizligi, devlet,
hiikiimet niifuzunu kotiiye kullanmay1 katiyen onleyemezsin. Yipranirsin.
Muhalifler ne kadar kaltaban olsa, bakarsin ki, adim adim iktidara



yaklasiyorlar. O zaman bir bahane uydurup baskiya giriseceksin! -Konyak
icti. -Uydurmuyorum, kendimizden biliyorum. izmir Iktisat Kongresi’nde
Halkcilar liberal sistemden yana olduklarini resmen acikladilar. «Eski diizeni
siirdiirecegiz, ayanla, esrafla is gorecegiz, kadrolar1 degistirmeyecegiz,
tirkcesi halka gitmeyecegiz» demekti bu... Terorii secmekti. -Biraz sustu,
derin derin icini cekti: -Oteki yol... Dogru yol kolay degil... Kocaman
Osmanli Imparatorlugu yikilmis, iki milyon kilometrekareyi idare eden
memur-asker kadrolari, yedi yiiz bin kilometrekarelik bir yere sikismuis...
Bunlar dururken halktan yeni -halkci kadrolar yetistirmeye kalkmak, hem
yirek ister, hem bilek ister, hem de gercek bilim ister. Bundan baska, biz
batililasma belasina kapildik kapilali, batililari, oksayarak, etekleyerek
memlekete cagirdik. Bunlarin burda, gizli, acik kum gibi orgiitii var Bu
orgiitler, idareci kadrolarin her basamagiyla gizli acik ilinti kurmus...
Cogumuz cocuklarimizi bunlarin okullarinda okutup yiiksek tahsil icin
bunlarin memleketine yolluyoruz. Yeni halk kadrolarina gitmek demek
bunlarla acikca bogusmaya girmek demektir. Batililasma tarihimizde hic bir
idare, hic bir devlet adami simdiye kadar goze alamadi bunu... Almis
goriinenlerin en kabadayis1 da... En cok sikistirana karsi cikarken, otekilere
dayanmak zorunda kaldigindan, birinin pencesinden cikip oObiiriiniin
pencesine girdi. Durum bugiin de baska tiirlii degil...

— Bizi temizlemeye mi karar verdiler peki? Simdi, bizim hepimizi...

— Cavit’in tutuklanmasina kadar, «Olmaz oJyle sey» diyordum.
Tutuklaninca...

— Hic siipheniz kalmadi mi1? Bir mesele vardir Cavit’le Gazi Pasa
arasinda... Bulgaristan’da, Mustafa Kemal ataseyken bir un satisi1 meselesi...
Bu yiizden... «Biraz hirpalansin» demis olmaz m1? Gider mi sonuna kadar?

— Orasini bilmem. Bildigim, bugiinkii ortamda, demokrasi
sokmeyecekti. Bunu anladilar. Seyh Sait Isyani bahane oldu. Takrir-i Siikiin
kanunu cikti. Istiklal Mahkemeleri kuruldu. Isyan mintikasindaki
mahkemeyi, hadi, zorunlu sayalim, Ankara’daki neden gerekli olsun?..
Terakkiperver Partiyi kapattilar. Gecenlerde Ankara Istiklal Mahkemesi’ne
yargitaysiz adam asmak hakk: tanidilar. Birtakim haksiz kazancg
dedikodular: alip yiiriimiistii. Partileri kapatilan muhalif mebuslar meclis
acilinca iistlerine cullanacakti. Bunu meclis acilmadan onlemek gerekti.
Istanbul gazetecilerini neden Elaziz Istiklil Mahkemesi’ne gonderdiler de,
Ankara Istiklal Mahkemesi’'ne vermediler. Ciinkii, o zaman Ankara
Mahkemesinin adam asmak yetkisi yoktu. Maksat da, gazetecileri
yildirmakti. Cok onceden bilindigi, dikkatle izlenildigi anlasilan bu suikast
tesebbiisii de ekmeklerine yag siirdii. Basindan beri beni sasirtan nedir bilir
misin? Kollayarak ilerlemeleri... Once Terakkiperverlerden birka¢c mebusun
canini yakmak diisiiniildii sanirim, orduyu tedirgin etmek istenmedi. Sonra
goriildii ki, sartlar uygun... -Konyaktan icti, hic telassiz sigara yakti: -Bir
tasla, iki degil, iic kus vuracaklar gibime gelir. Muhalif mebuslarin



giiriiltiisiinii, pasalarin ordudaki niifuzunu, ittihatciligin kokiinii hep birden
kaziyacaklar. -Bir zaman yere bakarak biyiginin altindan giiliimsedi: -Bunlari
acikca soylilyorum ki, bundan boyle isi saglam tutasin... Bos yere
umutlanmayasin... Sakasi1 yoktur bu isin... Sen basindan ben icinde
bulundugun halde...

— Yok Oyle sey Kemal Abi... Vallah billah...

— Dinle bulundugun halde, kime calistigini sezemedin. Dur! Sus dedim,
dinle sonunu... Siikrii de, senin hayvan doktoru Rasim de sezemedi. Ne
sezebilirdiniz, ne de vazgecerdiniz.

— Vallah billah...

— Dinle diyorum... Canimi sikma... Adimi karistirdiniz. Cok iyi oldu...
Yoksa yakalanmistik ikimiz de daha ilk giinii... Ilk giinii yakalanmanin ne
demek oldugunu da bu giine kadar anlayamayacaktik. Boslukta
debelenmektesin kac zamandir. «KKara Kemal’in basini1 belaya soktum» diye...
Tersine... Bu kez o6limden yakay: siyirabilirsem, senin yalanin yiiziindendir.

Abdiilkerim, anlamadan dinliyordu. So6ziin sonu gelince birden dikildi.
Baytar Rasim’in kendisini Naciye’nin evinden cikarali beri ilk defa iistiindeki
tedirginligi, kisiliZine hic uymayan kuskulu pisirikligi atmis, ittihatcilarin
iinlii fedailerinden Abdiilkerim olarak dikilmisti.

Soylediginin gercek olup olmadigini anlamak icin Kiiciik Efendisine son
bir defa, arastirarak bakti. Inaninca, yavas yavas yiiziinii sevin¢ kaplad,
gozleri mutlulukla parladi. Birden atilip Kara Kemal Bey’in eline sarildi.
Zorla tutup iistiiste optii.

— Inanayim mi1 Kemal Abi?.. Affettin mi beni?.. Bagisladin mi?
Acidigindan demiyorsun bunlari degil mi? -Bogazi piiriizlenmisti. Sesinde
yiiregi carpiyordu: -Inanayim mi?

— Meydanda... Bunu sen de bulabilirdin biraz diisiinseydin, Abdal Kerim
oglum bulurdun kolayca...

— Allah senden razi olsun Kemal Abi... Viz gelir bundan sonra... viz gelir
oliim moliim.. -Birden sustu. Yumruklar1i gogsiinde, iistiiste yutkundu: -Bir
sartla inanirim, gecekten bagisladigina Kemal Abi... Bundan boyle canimi
yoluna vermek firsati cikarsa... oniimii kesmeyeceksin...

Kara Kemal biricik dostunun yanagini oksadi. Bos kadehi uzatta:

— Doldur sunu... Dua edelim ki, can vermek gerekmesin! -Oksiirdii,
Abdiilkerim’in arkasi1 doniik olmasindan yararlanarak rahatca konustu; -
Aslina bakarsan, hepimiz sucluyuz bu sonuctan... Alalim beni... Haberim
olmadi miydi, Ankara isinden? Olduydu. Naptim? Hic... O karar1 verenlerin
durmayacaklarini bilmez miydim ben? Bilirdim. -Abdiilkerim donmiistii.
Saskin saskin dinliyordu: -Naptim? Hic... Hem her seyden haberin olacak,
hem katilmadigin halde, basaridan yaralanacaksin... Hem de kotiisii geldi
mi, «Sucsuzum» diye kopekleyeceksin... Erlik degil bu... Erlik degil ama,
Diinya Savasi’na girerken hepimizin haberi vardi. Kotiisii geldi geleli «Yok»
demekteyiz.



Abdiilkerim hic bir sey anlamadi. Diinya Savasi filan artik umurunda
degildi. Kadehi verdi. Metin adimlarla kapidan cikti. Merdiven basindan
asagiya seslendi:

— Semra Hanim... Kemal Bey Abim rica ediyor.

Diyor ki... «Can1 cekiyorsa, utunu alip gelsin liitfen» diyor...

Ne kadar, giivenli, mutlu, sevincli oldugu sesinden anlasiliyordu.

*

Ittihatcilarin Kiiciik Efendisi Kara Kemal Bey, durum kendisi icin
aydinlanip napacagina kesinkes karar verdi vereli rahatlamisti. Artik
gazetelerle bile eskisi gibi ilgilenmiyor, tasarladigi kurtulus planina uymaz,
onu degistirmeyi zorunlu kilar onemli bir nokta gormezse, hic bir haberi,
yaziy1 sonuna kadar okumuyordu.

Plani, napip yapip sinir disina atlamakti. Bunu karsisindakilerin de
boyle diisiineceklerini bildiginden, en cetin pusularin sinir yakinlarinda
kurulmus olacagini simdiden kabullenmisti. Biitiin marifet, fazla cekingen
davranip sahici firsatlar1 kacirmakla, yanlis yerde telasa kapilip pusuyu
firsat saymak arasindaki olciide, daha dogrusu sezgi dengesinde
yanilmamakti.

Onceleri Gurbet Hala’y1 Niyazi’yle basbasa birakmisken, Abdiilkerim’le
konustugu geceden beri, dizginleri ele almis, hatta simsiki bileklerine
sarmisti. Her seyi bir bir hatirliyor, hatirladiklarinin iyi- kotii yanlarini derin
derin hesaplayip napacaklarini, nasil yapacaklarini en ince ayrintilarina
kadar bikip usanmadan anlatiyordu.

26-27-28 haziran giinleri beklediklerine aykiri hicbir haber getirmedi.

Mahkeme 26 haziran cumartesi giinii Izmir’'in Elhamra Sinemasinda
acik olarak baslamis, ilk sorguya cekilen eski Lazistan mebusu Ziya Hursit,
arkadaslarini oliime gonderecek aciklamalarini, igrenc bir sogukkanlilikla,
enikonu ogiiniir gibi kasilarak dinleyicilerin oniinde tekrarlamaista.

Ikinci giin Sar1 Efe Edip, iiciincii giin Laz Ismail, Giircii Yusuf, -Oteki
adiyla Giircii Tahsin-, Copur Hilmi, Ziya Hursit’le namussuzluk, odleklik,
hayinlik yarisina girmis gibiydiler.

Polis, heniiz ele gecmeyenlerin, -Kara Kemal’le Abdiilkerim’in- kurulan
cemberi yarip cikamayacaklarini, er gec¢ yakalanacaklarini giivenle ileri
siirityordu.

Mahkeme reisi, Terakkiperver Cumhuriyet Partisi’nin Kara Kemal
tarafindan kurulup iceriye soktugu adamlar1 araciligiyla yonetildigi
inancindaydi. Daha simdiden suikastcilara, «Kara Cete» adi takilmis; reis,
tutuklanan mebuslara «Sizi benim karsima particilik degil, komitacilik
getirdi» diye cikismisti.

30 haziran giinii, Gurbet Hala, her zamanki gibi, ortalik kararirken
degil, ciktigindan bir saat sonra kan-ter icinde geri dondii. Niyazi, ilk defa



gercekten telaslanmisti. Polis Miidiiriyetinden aldig1 habere gore, kacaklar
kisa zamanda yakalamak icin, Ittihatcilarin en yaman fedailerinden, en
kurnaz takipcilerinden Memetce Bey Izmir’den Istanbul’a getiriliyordu.
Memetce adini1 duymasiyla Abdiilkerim, «<Hay Allah!» diye elini dizine vurarak
davranda.

Gurbet Hala anlatiyordu:

— Memetce’yi kendiniz bilmez degilsiniz! Tutacagi yeri bilir, tuttugunu
da ceker alir, «Ise sivanirsa, hic sakasi1 yoktur haaa» dedi Niyazi oglum...
Hoplad: ki, doviinerek, gormeyince bilinmez. «Aman Kiiciikk Efendimizi elden
aldiririz haaa» diyerekten cirpindi. Katil Niyazi, boynu alinmis tavuk gibi...
«Durmanin siras1 gecti Gurbet Hala, hopla yetis... Haberi ulastir ki,
napacagimiz bilinsin ve de yapilacak bir ayak once yapilsin! Son pismanlik
fayda vermez» dedi.

Kara Kemal Bey’le Memetce’nin arasi Yakup Cemil meselesinden beri
acikti. Yakup Cemil’in kursuna dizilmesi olayindan sonra, Enver Pasa’nin
fedaileriyle Kiiciik Efendi’nin arasina kan girdigi biliniyordu.

Kara Kemal Bey okudugu kitabi kapatip, yanina koydu. Giiliimsemesi
silinmemisti. Memetce’yi iyi taniyor, can diismani da olsa, bunalmislara
saldirmayacagina giiveniyordu.

— Bosuna telaslanmis Niyazi, Gurbet Hala... Benim bildigim Memetce,
«Kopektir zevk alan sayyad-1 bi insafa hizmetten» dedirtmez kendine...

— Ne dedirtmez anlamadim ama, taa Izmir’den kalkip gelmekteyse...
Korkulur.

— Gelmesi... Bugiiniin karisikliginda «olmaz» diyemedigindendir. Dogru
mu Abdilkerim?

Abdiilkerim ayaga kalkmisti. Konusulanlar1 dinlemedigi «Efendim?»
demesinden belliydi.

— Bi dakka!-Giilimsemeye calisti:-Simdi geliyorum.

Kosar gibi cikti.

— Noldu buna? Tobeee! -Gurbet Hala suratini asti: -Motor isini acayim
dedim. Memetce midir, ne karin agrisidir, onun yiiziinden pek kulak asmada.
«Deniz yolu simdilerde olmaz» demekte bu Niyazi ve de durup durup yeniden
«olmaz» demekte... Gozetlemeler hic gevsememis... Tersine arttikca artmas...
Bunca mavnacimiza, motorcumuza noldu? Vah vah... Biri de mi erkek
degilmis bunlarin?..

Gurbet Hala, kime oldugunu kendisi de pek bilmeden her zamanki
beddualarini ardarda siralarken Semra Hanim’la Abdiilkerim iceri girdiler.

Abdiilkerim elini sallayip Hala’y1 susturdu. Diisiiniip tasinip kesin karara
vardigi kumanday: ele aldig: belliydi.

— Semra Hanim’la konustuk, Kemal Abi... Hemen simdi... hi¢c vakit
kaybetmeden ciftlige gidecegiz.

— Hangi ciftlige?

— Semra Hanim’in ciftligine...



— Nerdedir?

— Terkos goliiyle Belgrad ormanlari arasinda... Komiircii Pinari’nda...
Pasa ciftligi

— Bos mu? Kac kisi var icinde?.. Giivenilir mi?

Semra Hanim, Abdiilkerim’in yerine karsilik verdi:

— Bana giivendiginiz kadar... Daha dogrusu Hasip Aganiza ne kadar
giivenirseniz... -Giilimsedi: -Abdiilkerim Bey anlatt1 bana sizin Hasip
Aga’nizi. imrendim. Ama giinahin1 almayalim, benim Dervis Kahya... Sizin
Hasip Aga’dan asagi kalmaz. Rahat edersiniz. Ayrica denize yakinligi da,
belki bir ise yarar. Kacak komiir yaktirir Dervis Kahya... Bu sebeple Terkos’a
gelen komiir kayiklariyla ilgilidir.

Kara Kemal Bey, basiyla Semra Hanim’a tesekkiir edip Abdiilkerim’e
dondii:

— Neden gerekli gordiin bu yer degisimini? Neden bu kadar acele?

— Ciinkii Semra Hanim’la beni Memetce tanistirdi. Bunu
hatirlamayacak adam degildir. -Yiiziinii asarak basini salladi: -Artik kendime
bile, yiizde yiiz giivenmiyorum Kemal Abi... Evet. Memetce kahpelik etmez.
Hepimiz bunu boyle biliriz. Ama, goriiyorum ki, diinya gercekten
yuvarlikmis... Firildak gibi de doniiyormus...

Kara Kemal Bey biraz daldi, kelimeleri arayarak konustu:

— Yanlis hatirlamiyorsam, siz Semra Hanimefendiyle bir ciftlik isi
dolayisiyle tanismistiniz. Memetce tanistirdiysa... Ciftlikten haberi olmal....
Semra Hanim’1i hatirlayan ciftligi hatirlamaz mi?

— Yiizde yiiz... Ama burada bulunmaktansa, ciftlikte bulunmak daha
hayirli... Burasi basilirsa mutlaka ele geceriz.

Semra Hanim tamamlada:

— Ciftligin topraklar1 genistir. Ayrica ormanliktir. Dervis Kahya
cevrenin girdisini ciktisini iyi bilir. Kendisini oralarda gercekten sevip
sayarlar. Cit olsa haber alir. Memetce Bey... Hic ummam ya, ciftligi
sOyleyecek bile olsa, ele gecmeyebilirsiniz. Ayrica, deniz yakindir. Bir ara, bir
uygun vasitayla Bulgaristan’a atlamak belki miimkiin olabilir.

— Nasil gidecegiz oraya kadar? Surlarin kapilar1 goz altinda... Geceyi
beklesek daha tehlikeli...

— Soyle diisiindiik. Ilk akla geliveren bu... Ararsak, belki daha uygununu
buluruz: Hemen kosturayim paytonu... Sizi carsaflayalim. Ben de yaninizda
olurum.

— Hayir hayir... Hi¢c karismayin siz artik bu ise... Elverir buraya kadar
yaptiklariniz...

— Yeni bir kahramanlik yapacak degilim... Gurbet Hala da bizimle
olacagina gore dort hanim, araba seyranina cikiyoruz. Ben de bulunmaliyim
ki, merakli bir polis sorusturmaya kalkarsa Gurbet Hala’y1 kavgada yalniz
birakmayayim. -Kurnaz bir giilimsemeyle gozlerini siizdii: -Yasasin peceler...
Halkcilarin nicin kadinlari carsaftan cikarmaya calistiklar: anlasiliyor.



Abdiilkerim planin gerisini kisaca anlatti:

— Semra Hanim bizi Gurbet Hala’nin bostanina birakip donecek... Ordan
oteye bakariz... Belki yayan gidilir, belki, Hala’nin iki tekerlekli siit arabasi
alinir.

— Tanir misin Dervis Kahya’y1 sen?

— Tanimaz olur muyum? Dervis Kahya, ciftligi benim kurtardigima
yiizde yiiz inanmistir. Hem de, dilekceyle filan degil... Tabanca giiciiyle...

Karar verilince Semra Hanim, eline yazili kagit verip abacisini
Tophane’deki bitpazarina yolladi. Ciftlikteki yanasmalar icin, az kullanilmis
cesitli boyda dort tane kilot pantolon, dort tane koylii ceketi, bunlara uygun
gomlekler, ic camasirlari, coraplar, kunduralar, yazma mendiller, kasketler
ismarladi. Bunlarin dort kat olmasi, iki katin belki de dikkati
cekecegindendi. Ayrica, kirk ikiser numara, miimkiin oldugu kadar yiiksek
topuklu iki kadin pabucu mutlaka bulunup getirilecekti.

Arabaci gidince, kadinlar, modas1 gecmis carsaflarla dikis makinesini
ortaya aldilar. Kumaslar: gosterissiz iki carsafi, Kemal Bey’le Abdiilkerim’in
beden oOlciilerine uydurmaya giristiler.

Eteklerle pelerinler genisletilip uzatildi. Peceler birbirlerine ulanarak, iki
kat ortiilecek hale getirildi. Bu suretle alttaki gogiislere ignelenecek,
riizgarin oyun oynamasi Onlenmis olacakti. Kalfa da sandigin dibinden,
erkek ellerine kolayca uyacak kadar biiyiik iki cift kara eldiven cikarmisti.

Arabacinin getirdigi erkek elbiseleri de giyilip gozden gecirildi.

Yiizlerini nasil degistirecekleri bilinmedigi icin, kacaklar, konaga
geleliberi tiras olmamislardi. Bu sebeple birer parmak sakallar1 koylii
giyimlerine sasilacak kadar uydu. Kilik degistirenler gibi onlar1 seyredenler
de, sanki karnavala gidiliyormus gibi neselenmislerdi. Hele Abdiilkerim’in
boynunu biikiip kasketini elinde cevirerek, kendisine sordugu «Ulan dogru
sOyle... Adin Abdiilkerim degil mi senin?» sorusuna «Deel beyim! Ne sittirir...
Abdiilkerim’in bizim oralarda duyulmuslugu narasin?» demesi vardi ki...

III

Abdiilkerim, Pasa Ciftliginin harman yerinde, kocaman sakiz agacinin
golgesindeki saman yiginina yiiziikoyun uzanmisti. Agzindaki bugday sapini
sagdan sola gecirerek, asagidaki kerpic evin acik kapisina dikkatle
bakiyordu. Yiiziinde diisman gozetleyen, attigini vurur hirsli bir nobetci
sertligi vardi. Bu sertlik, catik kaslarindan, bir parmak uzamis kara
sakalindan, diisiik biyiklarindan geliyordu.

«Nerde kald1 ya... Biri mi var icerde sakin... Giindiiz ortas1?.»

Beline sardigi kirmizi kusaga sokulu parabellum, karnini acitiyordu.
Kimildadi. Ortalik cehennem sicagi... Sakiz agacinin golgesi, cennet
serinligi... «Sormal1 evet... Bu tepe Allahtan mi, yigma mi?..»

Kari, kolunda biiyiicek bir sepetle cikti. Sepet, tepeleme camasir dolu...



Biraz ufak tefek ama, belli ki, saglam... Giiclii... Koca sepeti kus gibi
ucuruyor. Camasirda bile, kilig1, sac1 bas1 diizgiin... Gogiisleri dolgun-dik...
Beli ince, kalcalar1 genis-oynak... «Degerli karida, gogiis uclar1 disari,
topuklar iceri olacak... Tamam Hayriye karida topuklar iceri... »

Abdiilkerim yutkundu. Kariy:1 iki giin once, harmanda calisanlara su
getirdigi zaman gormiis, hemen adini, kimligini 6grenmisti. Ciftlik hesabina
kacak komiir yakan Sinoplunun karisiydi. Uzaktan yakindan hicbir
benzerlikleri bulunmadig: halde, Naciye’yi goriir gibi olmustu, ilk bakista...
Belki de bu sebepten iki gecedir, iistiiste riiyasina giriyor, yeni yetmeler gibi
seytan aldatmasina ugruyordu. Yalandi. Bunaltisinda, bir de ciftlik havasiyla
yemeklerinin etkisi olmaliydi. Naciye’yi diisiindii. Yakalanip Izmir’e
gotiiriildiigiinii gazeteler yazmisti. «Subaylarla, polislerle, gardiyanlarla,
oniine gelenle yatar kahpe... Yatmadan yapamaz. Karilar kogusunda, belki,
karilarla bile yatar.» Alt dudagini hirsla kemirdi.

Hamaratt: bu Hayriye... Eli ise yatkin... Camasirlar1 ipe ativermesinden
belli... Ayaklarinin burnuna basip biraz yiikselince, incelip uzuyor. Sanirsin
ki, on dort yasinda korpe kiz... Yollu oldugunu soylemisti, yasli harmanci...
Soylemese, dogruluguna yiiz tanik getirse, kim inanir? Soyle bir yanbakisla
bakmisti su istedigi zaman, «Sen de nerden ciktin?» der gibi... Sonra suyu
icerken tepeden tirnaga siizmiistii, tastamam alici1 goziiyle... Giyimi biraz
eskiceydi ama, tertemizdi. Saclar1 koyu kumral... Inadina giir... Dola
bilegine. Siirii gotiir Kaf dagina kadar... Bana misin demez. Dayanikli olur
boyle karilar... Hoslanir horlanmaktan... Ne demektir bu? Saclarinin teline
kadar, istekli demektir. «Tamam! Simdi anladim, neresi benziyor Naciye’ye...
Kuyruk sallamasi... Bununki hemen de belli belirsiz ama, Naciye’nin
kiskirtici calkalayisindan daha bitirici... Bunda bir gizlilik var ki, ustasi bilir,
usandirmaz boyleleri... Tam «Biktim» dersin, bakarsin, bir yeni hiiner daha
koymus ortaya...»

Hayriye doniip bakti. Uciincii bakmasiydi bu... Arada epey aciklik oldugu
icin, giiliimseyip giilimsemedigini secemedi. Selam verir gibi sapkasini
diizeltti. Okul cocuklarina benzedigini, biraz cekingen, isaret vermege
kalkistigini1 anlayarak kendini ayipladi. Diin gece Komiir-yakici, Dervis
Kahya’nin odasinda Haci Bektas menkibesini dinlerken kosup gelmeyi,
bastirmay1 tasarlamis, «Kopek varsa rezalet olur» diye cekinmisti. «Tuh
sana... Bilmez misin, hovardaya alisik kari, kapisinda it bulundurmaz?»

Hayriye, kar gibi camasirlar1 serip eve dondii. Kapida durup bakt:,
aygirsamis kisrak gibi, yeleleriyle omuzlarini titretip girdi.

Abdiilkerim, el sallayarak cagirilmis olsaydi, boyle umutlanip
davranmazdi. «Bagirirsa... Kocas1 gelirse iistiimiize... Dervis Kahya’nin hic
sakas1 yokmus boyle islerde... Odleri kopuyor yanasmalarin... Kara Kemal
Abi’den ayip ki... Yiiziine bakilmaz!»

Somurttu. Yirmi giindiir beraberdiler gece giindiiz. 14 hazirandan beri...
Bugiin 4 temmuz... Usanmisti bu beraberlikten... Biri sOylese inanmazda.



Kiiciik Efendi’yle gece giindiiz bir arada bulunmak ne seref... Her sozii
cevahir... Bu kadar da sevdigi bir adam... Saydigi... Once sogukkanliliZini
yadirgamaya baslamisti. Cok dalgindi. Cogu zaman soylediklerini ya hic
duymuyor, duysa da bir daha tekrarlanmadan anlayamiyordu. Sakaci degildi.
«Karidan konusamazsin... Kabadayiliktan actin mi1i somurtur. Dogrular
vardir, yiizde yiiz... Hic degismez. Allah gelse, budur bu... Bakarsin, bir kulp
takmis... Bakarsin, bunun dedigi de yabana atilmaz. Aklin karisir!» Son
giinlerde daha derin diisiiniiyordu. Belli ki, kurtulma yollar1 ariyor. «Salt
kendisinin kurtulmasini degil... Bizi de beraber kurtaracak... Sorarsin,
soylemez. Peki, gizli mi bizden bizim kurtulmamiz?»

Abdiilkerim, duydugu tedirginligin mahpusane bikkinligi oldugunu, en
yakin dostlari, hatta kardesleri arada bir, bogaz bogaza getirdigini
bilmiyordu. Kara Kemal Bey’in siirekli dalginligi, farkinda olmadan siirekli
olarak icinde bulunduklar1 tehlikeyi hatirlatmakta, bu da, icinde
bulunduklar1 tehlikeyi arada bir unutmak isteyen, Abdiilkerim’i
bunaltmaktaydi. Kendisi biitiin omriinde, diisiinmeyi baskalarina birakmisti.
Boyle uzunboylu diisiinenlerle bir arada bulunmaya da pek alisik degildi.
Hemen atilima gecmeyen diisiinceyi, bir cesit sakatlik saydigini simdi
anliyordu. Yakin dostlariyla senli benli yasamaya da alisikti. Sehrin en azil1
serserileriyle hasir-nesir olmasi1 bu aliskanligini arttirmisti. Novotni’de
kendisini beklerken yakalanip Izmir’e gotiiriilen fikara Baytar Rasim’i gitgide
daha sik hatirliyor, onunla beraber bulunsa, mahpusluktan daha zor oldugu
anlasilan kacakliga daha kolay katlanacagini umuyordu. Yalnizlig:
cocuklugundan beri sevmemisti. Hicbir tanidiga rastlayamadigi giinler,
koprii iistiilnde balik seyre durur, arada bir ortaya bir laf atip halki
konusturmaya bayilirdi. Boylece, insanlar1 caktirmadan alaya aliyor,
onlardan iistiin olmasinin gizlice tadini cikariyordu. Yirmi yil once tanidig:
Kara Kemal Abisinin gencliginde de boyle durgun olup olmadigini
hatirlamaya calisti. Bulamadi. Onceki gece, uyurken uzunboylu seyretmis,
yirmi giinde bu kadar yaslanip cokmesine sasmisti. Kendi sakallar1 komiir
gibi kara oldugu halde, onunkiler enikonu kircildi. Gozleri cukurda, gidig:
sarkik... Tiknefes gibi zor soluk aliyor. «Bitmis bunlar!» diye kestirip atmisti
birdenbire... «Kani kurumus bunlarin... Bu yiizden, basimiz belaya girdi.
Bunlarin sarsaklasmasi yiiziinden... Sivanip diisseydi oniimiize... Basarirdik
yiizde yiiz...» Apansiz, oOldiirme ofkesinin kiyisinda bulmustu kendini...
«Cigerleri bes para etmez bundan boyle bunlarin...» Solugunu keserek geceyi
dinlemisti bizaman pusuda bekler gibi... «Sunu teslim etsem, siyirabilir
miyim yakami?..» Bir an, gerilmis bir damar kopmus gibi kafasinin ici
vinlayinca dehsetle dogrulmustu. Duydugu dehset, ancak, kendini 6ldiirmeye
zorlanan alayci insanlarin diisecegi korkunc¢ kar Sabaha kadar uyuyamamas,
uyaninca gozgoze gelmemek icin, buraya, bu oynak koylii karisinin, zorla
tutku haline getirmeye cabaladig:i avuntusuna siginmisti. Kerpic ev saz
damliydi. Arkada bir kiiciikk ahir1 vardi. Avlu agacsizdi ama, tertemizdi.



Oniinden kiiciiciik bir su akiyor, birikintisinde, ordekler, camuru
didikliyordu. Boyle bir evde, boyle bir kariyla, Sinoplu Komiiryakic1 olarak
oturmak... «Git isine... Herif boynuzlu resmen... » Aciyla giildii, «Diin gece
aklimizdan gecirdigimiz namussuzluk, kavatliktan farkli mi1?»

Su, tepelerin arasindaki kaynaktan geliyordu. Iki yaninda sira kavaklar,
yamti yumru sogiitler vardi. Tepelerde baslayan orman, doguda Belgrat’a,
batida Istiranca’ya baglaniyordu. Komiiryakiciyr diin aksam, avluda odun
keserken gormiistii. Tek eliyle kullandig1 kisa sapl1 balta, bilek kalinligindaki
dallar1 bir vurusta peynir gibi dogruyordu. Herif orta boylu, tiknazdi. Baltay:
hic ara vermeden, hic zorlanmadan kaldirip indirmesi paz1 giiciiniin sakaya
gelmezligini gostermekteydi. Surati asikti. Boynuzlandigini kesinlikle bilen
kodoslarin cogunlugu gibi, icine kapaniklig: iirkiitiiciiydii. Boylelerinin yirmi
yil dayandiktan sonra bir giin apansiz dellenip kariy1 da, o siraya rastlayan
fikara hovarday: da bitirdigi cok goriilmiistii. «<Herif de boyle bir sey yaparsa,
belli ki, ustura gibi keskin bu baltayla yapar.»

Kar1 goriindii. Elleri bostu. Nicin ciktigini unutmus gibi cevresine goz
gezdirdi. Harmanlara bakti. Gozetleyenin yerinde oldugunu goriince,
boynunu biraz biiktii, yumruklarini gogiislerine bastirarak, gerindi, ellerini
yukardan asagiya bastirarak indirip kalcalarini sivazladi. Sonra bacaklarini
sikarak karninin altini kasidi.

Abdiilkerim’in birden kan beynine sicramis, kulaklar1 uguldamaya
baslamisti. «Vay anasini... Bu yasima geldim, boyle cagiris gormedim...» Tam
sicrayip kalkacak, «Nolursa olsun» deyip, yokus asagi teker meker inecekti
ki, Hayriye tehlike sezinlemis iirkek bir hayvan gibi iceri giriverdi.

«Bu da cilvesi mi? Katir cilvesi... Saata bakt:i «Hayir, herif yemege
gelmiyor, bu gotiiriilyor.» Cogu geceler, ocagin yaninda kaliyordu
Komiiryakici, yardimcisina giivenmediginden... «Sonuna yakin, iyi
kollanmazsa, komiir olacagina kiil olurmus yanan ocak.» Cani sigara istedi.
Yaksa da, beklese mi biraz? Neden kacti, anlasa mi1? Kara Kemal Abisinin
ayiplayan bakislariyla karsilasmayi goze alamiyordu. Kaltabanligina kizdi.
Komiir almaya gelmis goriiniiyorlard: ciftlikte... «<Komiir almaya geldikse,
komiiryakicinin evine ugramak sart.. Ne var bunda?...» Dervis Kahya «pek
goriinmeyin» dediginden Kara Kemal Bey sitma tutuyor bahanesiyle yataktan
cikmiyordu. «Davran oglum, karinin ismari acik.. Abdiilkerim’in bunca yillik
altun adini, bakira m1 cevireceksin hovardalikta sen?.. Davran hadi! Oldii
mii, erkeklik...»

— Kolay gele hemserim! Kar1 icerde mi kar1?

Abdiilkerim iirkerek basini cevirdi, asagidan yukari bakti:

— Hangi kan?

Herif, yumruklar1 belinde, kaslar1 catik, kuliilbenin acik kapisini
gozliiyordu:

— Hangi kar1? Kac¢ tane var? Komiiryakicinin karisi...

— Karidan maridan haberim yok benim.



Herif, Abdiilkerim’e dondii, cok sasmis gibi bir zaman siizdii.

— «Hemserim» dedik ya... Hemserilikte gizleme yok ve de yalan hic
yok...

Herifin basinda melon sapka, boynunda lastikle tutturulur hazir kiravat,
sirtinda avci bicimi ceket, bataklarinda kilot pantolon vardi. Bunun iistiine
koseleden getir, uzun konclu fotin giymisti. Badem biyikti. Govde kesimi
tiknaz...

Komiiryakicinin karis1 kuliibeden cikti, harmanlara bakmadan gelip
legendeki suyu dereye doktii, salinarak dondii: Tikiz eti, sanki, kiitiir kiitiir
ses veriyor, kalcalariyla omuzlar ikitelliye cikmis gibi titriyordu.

Herif, icini cekmeye daha yakin bir sesle, hafiften bir begeni 1sligi
ottiirdii:

— Vay anasini... Hayir, aklim kesti hemserim, farimaz kari1 soyundan bu
kahpe.. -Istahla yalaniyor, havay1 sicak corba icer gibi cekiyordu: -Farimaz
kari, kisir olur. Nerden mi bildim? Hi hi hi...

Abdiilkerim’i dikkatle gozden gecirdi.

— Ciftlikten misin?

— Yok...

— Yeni mi kapulandin? Gormedim gecen yil ciinkii...

— Komiire geldim.

— Komiire... «<Motorcusun» desem... Goziim 1sirirdi.

— Komiircii diikkkanlarim var, Istanbul’da...

— Komiircii diikkanlarin... Demek ki bir ditkkan degil...

— iki ortagiz biz... Oglanlar yegenler durur diikkanlarda...

— Giizel... Bizim millet yapamaz ama, iyidir ortakla calismasi...
Birbirine kazik atmamak sartiyla... Memleket nere?

— Memleket... inebolu...

— Icinden?

— Eh... Yakindir kasabaya...

— Bilmem... Yolum diismedi hic... Dolasmadigim yer kalmamastir,
oysa...



Susup dikkat kesildi. Kar1 cikmis, kosarak evin arkasina gecmisti. Bir
kucak odunla dondii.

— Napacak bu? Yemek desem, vakitsiz... Cimecek... Vallahilazim,
billahilkerim, c¢imecek... Su halde, geceyi bos gecirmedi domuz
komiiryakici... Nasilsa razi etti, bindi.

— Razi1 etmek ne demek? Karis1 degil mi?

— Olmakla? Karidan kariya fark vardir ve de kocadan kocaya fark
vardir. Ulan namussuz Karaoglan!.. Allah belani vere!..

— Kimdir? Komiiryakici mi1?

— Yok! Buralarin cercisi.. Cingen milletinden oldugu icin, «Karaoglan»
derler. «Kiz sandim» dedi namussuz. «Yatana kadar inanmadim» dedi.

— Yatmis mi1? Yalan atmadigi nerden belli?.

— Nicin atsin? Atamaz! Bana hic atamaz!.

— Atar. Bu isde yoktur atmayan... Cok yakisikliysa Karaoglan dedigin,
belki gercektir.

— Nerenin yakisiklisi... Kara kuru... Cingenin pisi... Kancik itler
olmazlanir.

— Para vermistir oyleyse.. Cok para vermistir.

— Hayzar... Incik boncuk satmis... Sakiz, kina, rastik mastik... Parasini
almis bitamam. Kar1 girmis ahira... Heriften gizli aliyor. Saklayacak... Bunu
sezmesiyle hoplamis Karadomuz... Kurdun kuzuya sokuldugu gibi,
yanasmis...

— Evet?

— Evet’i... Girmis ahira, tamam!.

— Direnme mirenme yok mu? «Bagiririm magiririm?» Genelevde bile
biraz cilvesi olur bu isin!.

— Oras1 oyle ama, burasi genelev degil.

— Kac¢ para vermis Karaoglan?..

— Hic...

— Yalan oldugu belli...

— Ben de Oyle dedim. Yemin etti. «<Kac para el verir? Az versek kariya
giinah, cok versek bize giinah» derken kari toplanip savusmus...

— Allah Allah... Aklim ermedi.

— Neden?

— Yakisikl1 degilse... Paray:1 da kesismedilerse... Nicin peki?.

— Kimi kariya, kurban oldugum Allah, acimaklig1 cokca verir. Boylesi,
cirkine acir bir, kocamislara acir, gormemis korpenin utangacina hele cok
acir. Kac¢ giindiir burasin? Bahtini sinadin m1?.

— Yok!..

— «Aman yavrum! Amani bilir misin?» demez mi adam?

— Yok... Su istedim gecende... verdi. Verirken Olciip bictim.

Herif, Abdiilkerim’in bir parmak uzamis kara sakalina, yana egdigi
kaskete, agzinda dolandirdig1 bugday sapina bir zaman bakti. inebolu’nun



komiirciisiinii biraz salak bulmus olmal1 ki, kaslarini catarak bilgiclendi:

— Su isteyene su verilir edeplice... Ekmek isteyene ekmek... Karaoglan
su mu istemis! Hayir... Neyin aciysa onu istemis, kestirmeden...

— Sora, diyelim ertesi giin, para mara istememis mi?

— Kim?

— Kar1?

— Soras1 yokmus bu karida... Bunun isi bikez...

— Nasil bikez?

— Is bitti mi, sen su yana, o bu yana.,

— Ustelememis mi, Karaoglan, yalvarmamis m1?

— Para etmez.

— Zora bindirmeyi denememis mi? Para gosterse... Sattiklarindan
verimkar olsa...

— Olmaz m1? Diipediiz asilayim, demis fikara Karaoglan, azkalmis ki,
tatli can elden gide...

— Nasi1l? Ne gibi?

— Cekmis kisa sapli baltay: kari... Balta dedimse, komiiryakici baltasi
ki, bildigin ustura...

— Cilvedir. Cekip alsin, bastirsin!

— Cekip alip bastiririm sanmis derbeder Karaoglan... Kar1 canavar gibi
dikilmis... Salt dikilse, ne kadar iyi... Yallah etmis baltayi... Karaoglan dedi
ki, «Atik durup yere kapanmasaydim. Saban Efendimca, kuru kafay: koparip
aldiyd: kahpe» dedi,

— Gercekten salladiysa... Karaoglan yerdeyken indirmemis mi, ense
kokiine?

— Yok... Bu karida hamle tek... -Sustu: -Tamam... Bakraclar1 cikardi.
Komiiryakic1’nin Hayriye Hanim evet, bunun niyeti cimmek...

Abdiilkerim de dikkat kesilmisti.

Kar1 bakraclar1 sopaya takip omuzladi, salinarak pinara dogru yiiriidii,
salkim sogiitlerin arasina girip gozden kayboldu.

Herifle Abdiilkerim ayni zamanda inleyip sapirtiyla yalanmaislardi.
Bakisip gozlerini kacirdilar, utangac giiliimsediler.

— Senden de para almadi mi, bu Hayriye Hanim. Saban Efendi?

— Benden mi? Ne parasi aliyor ortada bir sey yokken?

— Karaoglan’in agzini1 yokladiktan sonra, neden gelip hamleni
sinamadin? Hemserilikte gizlilik, hani yoktu, yalan mundardi1?

— Mundar...

— Seninki para giiciiyle mi, acindiraraktan mi1?

— Benimkisini hi¢c sorma... «Tirk’iin bahtina tiikiireyim» demis ya ati1
olen Cerkez... -Basini sallayarak icini cekti: -Ise bak, biz bunu konustugumuz
sira, ben buraya gelmekteydim. Karaoglan buray: dolanmis donmekte... O
hizla, yalan mundar, koptum, yetistim. Ciinkii, Hayriye Hanim’1 gormemle,
kestirmisim goziime kac aydir. Dervis Kahya lafi uzatir, yok fasulya soyle,



bakla boyle... Mercimek yaman, balkabaklari petek... Ben, «<ha», «ma» diyerek
savusturmaya bakmaktayim ki, Komiiryakici’nin donesi yaklasmadan burayi
tutup hasret atesini bastirayim. Sonunda, Dervis Kahya’y1 cagirdilar.
Hoplayip ugradim. Allahin isine bak, camasir yikamis bugiinkii gibi, ben
yetistigimde kuruyanlar1 toplamakta... Ne demektir, camasir yikamis?
Ardindan kendi de suya girdi demektir. Yalanaraktan, hiril hiril soluyaraktan
yanastim. «Kolay gele Hayriye Hanim, nasilsin iyi misin?» dedim. «Eh» dedi.
Cok konusmaz ciinkii... Bakar adamin suratina dikedik... Su verirken sana
bakt:1 ya... Gordiin. Camasirlar1 eve gotiirdii. Ardindan siiriip vardim. Iceri
daldim. Yanagini makasladim. «Kiz bu nasil giizellik... Can alir bir
giizellik...» deyip kemere sarildim. Karaoglan’in hesapca, sedire yatacak da
kollarin1 yiiziine kapativerecek... Aahh... Irkildi. Bakti, dedigim gibi can
almacasina... «Yok» dedi. «<Yok ne demektir. Bedava degil bizimki, parasiyla»
dedim. «Yok» dedi. «Bize yazik degil mi Hayriye Hanim, Allah rizasi icin»
dedim. «Yok» dedi, surati domuzlandi. «Karaoglan’a sapur supur da bize
yarabbi siikiir mii? Amani bilir misin? Insaf kertesidir. Biz bunca zamandan
beri yanip ve de tiitiiniimiiz tepemizden cikip...» dedik. Meger neye catmisiz
Inebolulu... Biz megerse, karmmin aybasi sirasina catmamis miy1z?
Rastlantiya bak rastlantiya... Kor seytanin isine bak!

— Kalamadin m1 birkac giin... Isin acele miydi?

— Bikez, bi kariy1 sidkile canim cekti mi benim... Milyon kazanacagimi
bilsem, gecmistir. Birkac¢ giin ne demek? Oliim olsa, ii¢ ay, ii¢c yil burdayim.
Ciinkii murat almayinca bizim acligimiz basilmaz. Evet, gecti ii¢ giin,
gittim. Bu kez, kap1 kapali... Yanastim. Mandal1 kurcaladim... Hayir, icerden
siirgiilii degil... Acip araladim, baktim ki... Vay basima... Sirt iistii yatip
dosek gibi yayilmamis mi1? Hava sicak bugiinkii gibi... Sirtinda bir ic
gomlegi... Baska bu sey arama, kardasim, dizlik mizlik arama... Yaz uykusu
halini kendin bilmez degilsin ya... Her yani ortada... Madeni gayet ak
oldugundan, say ki, frenk kristaline dokiilmiis aynadir Girdim. Orttiim kapiy:
pitirdisiz, siirgiisiinii, yavasca siirdiim. Niyetim, Komiiryakic1 gelse, gorevi
bitirmeden acmamak. Sokuldum. Govdemi bildigin yer depremi tutmus,
sarsalamakta ki, tanr1 korusun kemiklerimiz birbirinden ayrildi ayrilacak...
Solumaktayim ki, Giilcemal vaporunun islim hisirtis1i da oOyle degil!
Yanastim. Sasirtmisim. Ne halt ettigimi bilmekten gecmisim. Durmusum,
gobegini sivazlamaya... Sivazlamaktayim... Gobek gerginligi olur ama, bu
kadar m1 olur... Gergin dedimse, kaya gerginligi belleme hey Iinebollu,
bildigin, tikiz doldurulmus kustiiyii yastik gerginligi... Tobe! Kustiiyii yastik,
ne demek? Bildigin lastik top... Oksalamaktayim... Agzimizdan salya
yluriimiis, toparlayip yutamamaktayim. Aklimi seytan yellemis... Yanina
uzanmayi1 hatirima getirememekteyim. -Basini yumrukladi; -Nah kafa... Kuru
kafa... Yanina yataydik... «Uyku yarim oOlimdiir» demis eskiler, uyku
sersemligine getirseydik.. Belki muradi alirdik o kargasalikta...

— Alamadin mi1? Neden? Gecmemis mi anahali? Uzun mu siirermis



bunda bu kadar?..

— Yok yahu... Dinle ki... Biz debelenirken uyandi. Gozlerini acmadi bir
zaman... Gerindi, kivrandi, «Sen misin Sar1 Cavus?» diye soylendi
yarimagiz...

— Kim Sar1 Cavus?

— Buranin karakol komutani... Gedikli...

— Cavusu mu bekliyormus?

— Bekledigini bilmem! Dostu.

— Hani bikezden baska, olmazlaniyordu?

— Olmazlanmasi, suna buna... «Dostu» dedim. -Dostu nasil tutacak
bikezden fazlasina olmazlanacak da? Elhasil, uzatmayalim, inebollu, bakt1
Cavustan ses yok, sicradi kalkti, gozlerini acti. Bizi gormesiyle, «Sen miydin
kara sapkali, Sar1 Cavus sandim» diye giildii. «Sar1 Cavus kac para, hehehey
Hayriye Hanim, sinamayinca ne desem bos... Eger, bir boliikk Sar1 Cavus’tan
eksik bulursan, kesecegin cezaya raziyim» diyerekten sokulayim dedim. Tam
tamina Karaoglan’in dedigi gibi rezillendi. Gogsiime bir tepme vurdu, az
kald1 ki bizi yere yika... Gerileyip ben beni buldum, silkinip saskinligi attim.
«Nedir? Bu nasil cilve kiz orospu?» diyerekten dikildim. Baktim giilmekte,

keyfile, yanaklarini cukurlastiraraktan... Salayim dedim, balta meger
yaninda degil miymis, Inebollu? Hopladi kalkti. Evet, bildigin, padisah
celladi hoplamasi... «<Host! Bu nasil oyun... Birak elindekini» dedim ama,

Karaoglan’dan duydugum aklimda, yalan mundar, geri bastim. Ciinkii, paz1
giiciimiiz, bize yeterse de, atikligimiz Karaoglan’in cabuklugunu tutmaz. «Git
isine kara sapkaln» dedi, «Ilk geldiginde, anahali olmayaydi, ne giizeldi. Sirani
savdin, bahtina kiis» dedi.

— Hep giilerekten mi?

— Hep...

— Yalvardin?

— Para etmedi.

— Yakardin... Keseye davrandin?

— Hic...

— Allah Allah... Sonra peki?.. Hi¢c mi bugiine kadar?

— Hic...

— Ustiine diistiin de mi, hic?..

— Biz ne bicim erkek olallm ki, boyle avanak bi karinin ardinda
dolanalim? Bosladim gitti. Babamdan o6giitliiyiim ben, Inebollu, koétii kari, he
dese, bizim hovardalik zagonu siirgit yazmaz, gorgectir. Aslinda, benim buna
bu kadar zorlatisim meraktan... «Bilakis» defterde bu da bulunsun,
dedigimizden... Hakcasi, bu kadar zorlatmak bile yarasmaz bize...

Herif bu sozii Oyle sisinerek soylemisti ki, Abdiilkerim, merak etti:

— Zenaat? Tapucu filan m1?

— Tapucu mu? Poh... Ustiine vurduramadin Inebollu, yaklastiramadin.
Bizde tapucu goriintiisii var mi? Hayir... Biz, oglum, Allahimiza siikiir,



resmen toptanciyiz...

— Ne toptancis1?

— Heyvah oglum Inebollu, yazik ki, istanbul kaldirimi cegnemektesin ve
de bilakis istanbul’dan baska Istanbul yoktur. Toptanciya «Neyin toptancisiw
diye sorulmaz. Hele bize hic sorulmaz. Diinyada varin yogun toptancisiyizdir
da ondan bilakis... Adam var ya, bildigin adam «Onun bile toptancisiyiz»
diyeyim de sen anla! Satani bulsam pey siirer alirim, alani bulsam yiizde
besle dayanirim gider. Akill1 toptanci yiizde besten artigini1 hic
beklemeyecek, bilakis...

— Oras1 oOyle... Ben «cokcas1 hangi mal iistiine» dediydim. Ekin mekin,
bakliyat makliyat iistiine mi?

— l1yi bildin, bilakis, bakliyat...

— Diikkan...

— Yoktur Allahima siikiir...

— Ardiye, yazane?

— Yoktur, ciinkii «Yatan aslandan gezen tilki yigit» der bizim Haci
Yunus Efendi...

— Kimdir?

— Kim mi? Nasil haksiz miymisim, bosuna cignemektesin istanbul’un
kaldirrmini dedigimde, Inebollu?.. Haci Yunus Efendi’yi bilemeyince, adam
neden miibarek Istanbul2u bosuna kalabalik etmeli? Memleketin bakliyati,
bizim Haci Yunus Efendi’mizden sorulur. Ayrica kuru ot, saman, arpa,
ekmeklik un bizden dagilir. Askere, basibozuga veririz toptan... Haci
Efendi’mizin girdigi arttirmaya, eksiltmeye Karun peygamber bulasamaz.
Ayrica Urfa yagi, Trabzon yagi, peynir, pekmez, zeytin hep bizdedir.
Askeriyeye veririz, doner basibozuga veririz. «Iisimiz hiikiimatla» diyeyim de
aklin ersin! Hiikiimatla dedimse, denizdeki balik hesabi degil... Kizin biri
pasada, biri valide, oteki okullar nazirinda... Bizim Haci Yunus Efendi’nin
verdiginden iki kat iyisini, iki kat ucuza vereyim, desen, almazlar ve de
alamazlar. Damatlar alamaz ya, yabanci hi¢c alamaz. Alayim demesiyle Van’i,
Bitlis’i boylar. Gazi Pasa’miz herifin 6z babasi olsa, kurtaramaz.

— Saglam desene?

— Saglam ki, demir kazik...

— Sen salt bakliyat mi1 toplarsin Saban emmi?

— Yok yahu... Saydigim kalemlerin hepsini toplarim. Bu yiizden gurbet
gezerim durmamacasina... Benim, evde kaldigim, ayda, iic dort gini
gecmez.

— Ne birakir, gezgin toptancilik, yuvarlak hesap? Tiirkcesi, kaca gelir
senin aylik?

— Esnaflikta, esnafin kazancini sormak var mi, Komiircii?

— Yoktur ama, bizimki hemseri zagonu... Kendin dedin ya, hemserinin
hemseriden gizlisi olmaz.

—Dedikse... Bu meseleye mi, dedik?



— Peki vazgectim. Bin bereket mi, degil mi?

— Tamam... Simdi oldu, bilakis, bin bereket... Namerde aman demedik
bu zamana kadar...

— lyiymis bu gezgin toptancilik!

— lyidir ama, her toptanciya degil, er toptanciya...

— Coluk cocuk?

— Ah ah!... Sen bana bunu dort yil once sormaliydin ki... Ah dedikce
agzimizdan alafin nasil harladigini gormeliydin.

— Anlamadim.

— Anlamadin mi1? Allah selamet versin, bizim Haci Yunus Efendi,
«Anlamadim» dedin mi, «Aklini kullanmadin da ondan» deyip giiler biz
zaman... Aklin1 kullanmadin. Inebollu, benim karinin kisir ciktiini bu
sebepten bilemedin!

— Heyvah... Yand1 basliga saydigin paralar desene...

— Eh, yand1 sayilir bir bakima... Neden saymaktasin bunca parayi? Dol-
dos yetistirmeye saymaktasin! Eglenir bizimle Haci Yunus Efendi,
keyifliyken... «Ulan bahtina tiikiireyim, teres Saban, vurduk seni
bosbogriinden, yiirii!» diyerek, goniil eglendirir.

— O mu diiniir diisiip ald1?

— Almadi, verdi. Ciinkii beslemeden yetisme ahretligi... Ahretlik
dedimse, kel ahretlik belleme... Saclar topuklarda bir Giircii kiz1 ki, yiiziine
bakamazsin, gozlerin kamasir. Hemseriden gizli olmaz, otuzu coktan asti
ama duymasin, benim hesapca kirka yanasti, hamam doniisii gorsen, on
dordiinde kiz ehli kizla degistirmezsin!

— Kac yildir evlisiniz?

— On dokuz, yirmi... Verme lafini1 erkence etti de bizim, sag olsun Haci
Efendi’miz, vermeyi geciktirdi, az biraz... Niyeti, bizi tavlayip calistirmak...
ama helal olsun! Ben Haci Efendi’mizden de hosnudum, avrattan da...
Edeplidir, evcildir. On parmaginda on hiiner... Tutumlu ki, nah... «Ulan kar,
derim, harcan biraz... Yapin iistiine basina... Kazanmaktayiz Allahima
siikiir... Giyin kusan da bi salin, diismanlarimiz catlasin!» derim. Aahh!..
«Her giizelin vardir bi kusuru» demisler ya, dedelerimiz... Dogru... Bununki de
kisirlik...

— Nerden belli? Ya sendeyse?

— Tamam! Oyle dedim ben de... Hocalara, ocaklar1 basvurdum bi zaman!
Bizim bir medrese yoldasimiz vardir, senden iyi olmasin. Ahican deriz.
Okuyup mokuyup dururken ickicilige vurdu teres, onceleri sarig1 cikarir, deli
damina, giderdi tebdile soyunup... Sonunda biisbiitiin vurdu farmasonluga...
Si1yird:1 ciippeyi miippeyi... «Ulan desem, nerden bildin bunca yil once,
diinyalar durdukca durasi1 Gazi Pasa’mizin cumhuriyet zagonu getirecegini
de, mollalig1 bosladin?» Bu diimbiik nerdense duymus, bizim hocadan
hocaya, tekkeden tekkeye, ocaktan ocaga tasinip bunca paray: sacip
savurdugumuzu... Yolumu kesti bigiin, delidaminin kapisinda... «Beri bak



akillilarin Sabani da, Sabanlarin akillisi... Kisirliga derman aramissin... Nah
su sarap beni carpsin ki sakatlik sende yok...» Biz o sira, denize diismiisiiz,
usturaya sarilmaktayiz, saskinlikla, «<Aman bi bildigi mi var? Boyleleri hal
sahibi olur» diyerek gogiisleyip gecmedik. «Nerden bu haber, cehennem
diregi?» diye sordum. «Surdan ki» dedi, «Senin kari, Haci1 Yunus deyusunun
yetistirmesi degil mi?» dedi, «Bunu sana yirmisinde vermediler mi, diimbiik?»
dedi, «Haci kullanmistir, geberesi ogullar1 kullanmistir k, diimdiz
etmecesine kullanmistir. Bu kadar firtinada cocuk tutmayan kahpe...»
derken aklim basima geldi. Ben beni toplayip yumuldum ya, ne fayda, carsil1
araya girdi, «Uydugun herife bak!.. Senin toptanciligina yazik yahu!» dedi
giilliiserekten... Beni bi diisiincedir alda.

— Yok canim... Serhosun lafiyla mi? Ayip ettin hemserim... Hig¢
gerekmez.

— Hay1r, teresin karalamasina kim kulak asar. Haci familyasinda
seriattan disari is yoktur ve de olabilemez. Karinin sozii geldi aklima. «Gel
etme... Saban Efendi, ben yerinden sorup anladim, erkek kisminda kisirlik
olmazmais... Bu kisirlik belasi, Allahin, kar1 basina doladig: bela!.. Bir helal
siit emmis kiz bulalim! Elimle evereyim seni.» demistir kac kez...

— Ne kadar iyiymis?

— lyi ya... Hac1 Efendimizin biiyiik kiz1 Talat Hanima s6z geciren beri
gelsin! «Olmaz, istemem! Yobazliktir, barbarliktir... -Her ne demekse bu
barbarlik?- resmen geriliktir. Avrupa’ya maskara oldugumuz yeter.» diye
tepindi bir zaman... O sira doktor beyle yeni evli Talat Hanim... Bana
sorarsan, giinahi boynuma, «Yol olur, bizim doktor da heveslenir » dese
gerek...

— Nasil razi ettiniz sonra?

— Sonrasi... Bunlar Istanbul’a gociip yerlestiler. Doktor kar1 doktoru...
Once muayene yeri acti. Sonra 6zel hastane kurdu. Miisteri birikti ki, basin1
kasiyas1 kalmadi. Talat Hanim, napsin? Herifi cogu geceler evde yok...
Hastanede ameliyatlarda... Kagit oyununa, dansa mansa vurdu, Talat Hanim
azbiraz... Bizi unuttu. Talat Hanim unuttu ya, doktor damadimiz, cok
yasasin, unutmadi. Neden? Ciinkii doktor... Doktor kismi, boyle meseleyi hic¢
unutmaz. Ciinkii, bizimki de bi hastalik... Sonunda, bi aksam eve gittim.
Anadolu doniisii... Baktim, kari1 bi hos... «Nedir» dedim. «Yok bisey» dedi.
Adam ne bicim bir avanak olmali ki, bindigi kisragin, yele titremesinden,
bisey oldugunu anlamamali... Sikiladim. Huyudur, erkek kismina, yemekten
once, bisey demez. Yemegi yedik, kahveyi verdi. «Miijdemi isterim efendi,
Talat Hanimin gonliinii ettik» dedi. Ben toptanci hesaplarindayim, yiizde besi
tutturduk mu? Yoksama, ii¢ bucuga, dorde diisiirdiikk de yandik mi1? Bunu
cevirmekteyim aklimdan... «Neye ettiniz gonliinii... Benim bildigim Talat
Hanimin gonlii kolayina edilmez!» dedim. Meger, kizi bulmuslar bize, sozii
kesip nisani bile takmaislar.

— Giizel mi bari?



— Ne demek giizel mi? Diinyada iki giizel varsa biri bu? Ciinkii, doktor
damadimizin hastanesinde hasta bakici... Ciinkii bizim doktor damadimiz,
yeminlidir, hastanesine cirkini hi¢c ugratmaz. Avrupa’da okudu kendisi...
Avrupa’nin doktor kitabi yazasiymis ki, «Bir hastanede, giizel kiz, giizel kari
da bir dermandir» diye yazasiymis... Dedigim hastane, devlet hastanesi,
belediye hastanesi degil... Orda cirkin olur, hemi de olmal1 ki oralarda yatan
it kopek takimi, tatli cani kurtarmay: suraya birakip kariya kiza goniil
akitmasin.

— Demek aldin, almanla...

— Almamizla, hemserim... Vay ki vay... Yahu ben kari1 dogurturmusum
ki, arkadas, bizim biiyiik avrat kokten kisir olmasaymis da, azbiraz olsaymais
onu bile dogurturmusum. Ardi1 ardina bi kiz, bi oglan geldi. Derken baktik,
iiciinciiyii tutmus... Bu kez de, kiirtajdan bas alamamaktayiz. Iki aya
varmadan bizim kiiciik haspa, karsimiza dikilir. «<Nedir o gene? Aklima gelen
gibi mi?» yere bakar. Anlarim ki, anahali gene gecikmistir. «Tuh yiiziine»
derim. Pancara keser. Utanir ciinkii... Karinin bu kadar sik cocuga kalmasi
neden, bakalim? Gayet hirsli, gayet istekli oldugundan... Ne demisler
atalarimiz, «<Erkegin bir nefsi olur, karinin on nefsi demisler. Bizim haspada,
arkadas, benim gordiigiim, nefis on degil, elli... Belkim de yiiz... Bereket,
damadimiz doktor, hastanemiz kendi mali... Bizimki oranin yabancis: degil...
Iki yildir hic sasmasi1 yok... Uc ayda bir kiirtajdayiz. Dengine getiririz. Ben
toptanciliga ciktim mi, bizim haspa, yallah hastaneye... Sagolsun birakmaz
kolayina, doktor damadimiz... Kiirtajdan sonra, yedirir icirir. Onbes yirmi
giin iyice timara ceker. Donerim ki, Amasyaelmasi gibi, yanaklar kipkirmizi,
kiitiir kiitiir... Ben onu bunu bilmem, arkadas, bazi kariya bu kiirtaj
yaramakta ki, can suyu halt etmis... -Sinirsiz bir mutlulukla derin derin
icini cekti: -Atlattik cok siikiir kisirlik belasini... Ocagimizin sonmesi
tehlikesini savusturduk. Sende cocuk?

— Kiyamet gibi, iirkiitmeden sayilmaz...

— Aman olsun... Aman iyi... Aman, cocuksuzluk gibi bela yoook! Eve
gitmez miyim, biri sagimda, biri solumda... «<Yahu bunlar yokken ben ne halt
edermisim?» derim gozlerim yasarir. Kisirlik derdiyle debelenirken, sunun
bunun cocugunu severdim. O baskaaa... Kendi belinden inmise benzer mi?
Benzemez! «Kan kaynamasi olur» derlerdi, hic inanmazdim. Tobeee! Kani
kaynamakta ki adamin, kaynar siit gibi kopiirerekten kaynamakta... -
Karinin kayboldugu yerde bir kimilti farkederek dikkat kesildi: -Geldi Hayriye
kahbesi... «Nedir yahu! Gitti de gelmeyiverdi» demekteydim. -Bir zaman
dislerini gicirdatarak bakti: -Tiih... Kecilermis... Ulan teres desem, goziin mii
karardi keciyi karidan ayird edemez mi oldun? Bi de bu gozle kacak
tutturacaksin da, su kadar bin kaymay: cebe atacaksin? -Urkerek dondii,
Inebolu’luya arastirarak bakti: -Gazete okur musun sen, inebollu?

— Yok... Nolmus?

— Okuman hic mi yok, varda mi okumazsin?..



— Rakam dokerim az biraz ama, okumay1 hak edemem...

— Okutup dinlemez misin, sozgelimi, Karagoz’ii, maragozi?

— Yok... Kacmaktan kovalamaya, hey Saban Efendi, bizim vaktimiz
nerde?

— Olmadi, inebollu olmakla adam adamliktan cikmali degil... Olan
biteni bilecek esnaf kismi ki, alip sattiginda zarara garkolmaya...

— Aman bi olup biten mi var, Saban Efendi, hemserim, bilmedigimiz bir
yaramaz is mi var?

— Duymadin mi, vah yazuuk! Gazi Pasamizin canina kasdettiklerini hic
mi duymadin, ittihatci gavurlarin...

— Duyulmaz mi, duyduk! Tutulmus ya tiimii domuzlarin?

— Hayir! Bas domuzlardan ikisini ele geciremediler!

— Essah!..

— Biri... Basdomuz, Kara Kemal... Esnaflarin islerine cokca karisirmis
bu Kara Kemal hinziri. Gormiisliigiin yok mu senin?

— Valla... Biiyiik adammazis... Biiyiik adam kismini gormek bize ne kadar
uzak... Sen gordiin mii?

— Yok...

— Haci1 Yunus Efendi tanir herhal...

— Hayir, biz Ankara’liy1z, oyle reziller bizden uzak. Tanimaz oOylesini
bizim Haci Yunus Efendimiz... -Abdiilkerim’e bir baska anlamla bakarak
yavas yavas elini cebine atti, ama hemen cikarmadi: -Dogru, buraya mi
geldin Istanbul’dan sen?

Abdiilkerim bu sO0ze nasil karsilik vermenin daha dogru olacagini
arastiriyordu;

— Istanbul’dan... Eh dogru sayilir... Her ne kadar...

— Kiy1 boyu gittin mi, dedim, baska komiir yakicilara?..

— Nolacak?

— Olacagi... Vatanimiza milletimize... Dinimize imanimiza hizmet ki,
hacca gitmekle bir... -Cebinden iki fotograf cikarip gosterdi: -Dolastigin
yerlerde bunlara benzer iki herif gordiin mii? Host! Iyicene bakmadan
«Gordiim-gormedim» yok... Ne denildi? «Tanri1 yolunda savasmakla birdir,
bunlar1 yakalatmak» denildi. Goreyim seni, hey Inebollu, bizim oralarda
Kastamonu adami gayet acikgoz bilinir. «Gordiim evet!» demelisin, dedigin de
dogru cikmali ki. Hac1 Yunus Efendimiz sana cumhuriyet nisani alivermeli...
Ayrica vatan hizmetinden ayliga gecirmesi de caba...

Abdiilkerim, kederli bir giilimsemeyle kendi resmine bakiyordu. Bereket
kotii bir fotograftan cok kotii bir kopyaydi. Hele simdiki haline seytan bile
benzetemezdi ama, kendisi kendini tanidig: icin gene de iirktii. Hemen Kara
Kemal Beyin resmini iiste cikardi. Kara Kemal Bey fotograf cektirmeyi
sevmez, hem de politikacilar icin zararli bulurdu. Bu sebepten resmi hic
benzemiyordu. Fotograflari, suratini asarak uzatti:



— Yuf be... Gozlere bak gozlere!.. Bildigimiz, canalici eskiya... Hele
domuzlar! Yok, Saban Efendi emmi, goriip bildigim, rastladigim herifler
degil!.. -Biraz diisiindii: -Peki, naramakta bunlarin resmi senin iistiinde
tanimazken bilmezken?

Saban Efendi, resimleri aldi, ikisine de ayri1 ayr tiikiiriir gibi yapti.
Gozlerini ayirmadan kasildi:

— Bunlar m1? Benim iistiimde... Ne mi arar? Oglum Inebollu, sen Saban
dayini, kiiciik gordiin de... Biz kimiz? Biz resmen Halkc1 degil miyiz? Bugiin
biitiin Halkcilann ceplerinde bunlardan birer resim var. Gordiigiimiiz yerde,
goziimiiz keserse yakalarina sarilacagiz. Aklimiz kesti ki, giic yetmeyecek.
Ciinkii komitacidir bunlar... Sizin oralarda duyuldu mu bu komitaci lafi...
Komitaci demek... Gavurdan kotii... Bir komitaci, «Miisliman olayim» dese,
bikez gavur dinine girmeden tobesi kabul degil... Sayki kizilbas-alevi hesabia...
Komitaci1 kismi vurucu olur. Hemi de gayet kiyici olur. Bunlarin iistiinde,
dorder tabanca, dorder Alman bombasi, keskinligi ustura aratmaz birer
gaddare varmis ki, zehir... Bizim kiiciik avrat dedi ki, «<Senin goziin karadar.
Ben senin gibi yiirekli hic gormedim. Heriflere rastlayip tanimanla, dur otur
dinlemezsin, yakalarini toparlamaya kalkarsin. Teke tek olsa, iistesinden
gelecegine hic siiphem yok... Paz:1 giiciinii ve de karakucaktaki oyunbazligini
bilirim, denmisim. Ne fayda ki, bunlar iki domuz... Biriyle ellesirken oteki,
korkarim sana bir is eder. Giinahin boynumda kalir, kiyamete kadar
yanarim» dedi.

— Neden giinahi boynuna?

— Sundan ki... Bana kalsa, bre Inebollu, cebime adam tasvirleri
doldurup Ittihatci gavuru izlemek aklima mi gelir?

— Ya?

— Yasina gore bizim kiiciikk avrat akillidir ki, kopoglu kopeklikte kor
seytan kac para?.. On giin oldu... Bayram... Bayram olmasa bizim evde ne
isimiz olur. Kurbani kestik, kavurmay:1 govdeledik, Allahin bildigini kuldan
nicin saklamali, gecedir, erkeklik ddevini yiiz akiyla basardik.

— Kiiciik avratla?

— Kiiciik... Avrat dedim mi hep kiiciik... Ciinkii biiyiikle baci-kardas
olmusuz coktaaan... Ben cigara yakmisim. Haspa suyu atese komus... Suyu
komus dedimse Cingoz kopoglu... Harpadak kaynatmaz... Arada bizi giinaha
sokarsa, iki aptesi bir aldiracak... Ben cigara icmekteyim... Bizimki
salinmakta... Gelip gidip suramizi buramiz kurcalamakta... Derken,
suratimiza bakti bi zaman... «Saban Efendi, bu diinyanin bi avanagi biz
miyiz?» dedi. Duymazdan geldim. Gecenin bi zamani, kari1 kisminin her
dedigine »Neymis?» diyerekten kosulmaz erkek gibi erkek... «Sana dedim
herif, sagir misin?» dedi. «<Nedir?» dedim. Megerse, biz yokken aklina gelmis...
«Bunca yeri dolandirmakta bizimki... Hiikkumatimiz kacak tutana su kadar
bin lira verecek... Hem karinda gecinsin, hem goz-kulak olsun... Kurnazsa
kurnaz... Sezgiliyse sezgili... Hele akil dedin mi, hayir, Saban Efendideki,



Miisliman akli degil, bildigimiz, seytan akli... Sidkile sivansa dinim gibi
bilmekteyim, ucan kus kurtulamaz pencesinden» demis... «Gelince aman
unutmayip soyleyeyim de, hiikkumat bahsisindan pay koparayim» demis...
Akla bak akla... Dikkat isterim Inebollu... Karida bu akil... Nasil bi bela! Ben
bunu duymamla, «Allahi ekber» diye hoplayip it oturumuna geldim. Hesaba
coktiim. Hiikumatimiz su kadar bin kayma verecek... ikisine mi, birine mi?
Dedim ya, bizimkinde akil tonla... «Ikisine olu muymus? Bu hiikumat nasil
bir rezil olmali ki iki domuza bi bahsis vermeli... Her birinedir ve de
goriirsiin, ikisini bir tutana ayridan dis kirasi bile vardir» dedi. Hesap biiyiidii,
akilla toplanacagi coziimlenecegi kalmadi. «Surdan kagidi kalemi yetistir...
(Kagit-kalem) dedim kahpe... Samar gelmekte ki, gor nasil gelmekte!» diye
bagirip camlar1 zingirdattim. Sabah:1 ettik, rakamlarla bogusaraktan... Giin
1s1di1 1s1madi, kostum Haci Efendimize... «Beri bak efendim, bak neler
demekte senin Cevriye kizin?» dedim. Adi Cevriye’dir haspanin... Cevriye
Arapca liigattir. Anlami: «Sana cevrederim haaa» demek. Hele rezil... Haci
Efendimiz once kulak ardiyla dinlerken apansiz dikildi. <Aman ne akillar...
Bunlar nasil bir akillar» diye doneledi. «Aferin Saban Aga, her sabah boyle
akillarla gelmelisin ki, ben sana (Eseklikten kurtulmakta az biraz)
demeliyim» dedi. Hemen birini saldi, Halk Partisi katibine, bayram giinii,
partiyi actirip defteri getirtti, «Yallah bismillah» deyip kendi eliyle bizi iist
basa iiye yazdi. Defteri getirene dedi ki, «Adamlarimdan Saban Efendi,
partimizin bas iiyelerindendir.» dedi. «Bana ne kadar giivenirseniz, Saban’ima
da o kadar giiveneceksiniz!» dedi. «Yalan cikarsam, kazasina belasina
raziyim. Ceremesi benden» dedi. «<Kendisi toptancimdir, gezgin gezer, dolanir
ki, bir kaldig1 yerde bi daha kalmaz. Bugiinden tezi yok, din diismanlarimizi
ve de vatan millet diismanlarimizi ve de partimizin diismanlarini arayip
bulacaktir» dedi. «Ve de, seytanin yattigi yerde olsalar bulup cikaracagina
dinim gibi giivenmekleyim» dedi. »Katip kacaklarin ise yarar iki resmini
simdicik yollasin, gerisine karismasin ve de Saban’in ikisini birden
yakalayacagindan yakalama bahsisini cifte olarak hazirlasin ve de ayrica
Gazi Pasamizin verecegi dis kirasini da isteyip getirtip hazir bulundursun»
dedi. «Geciktirdi mi, zararim dokunur, bilmis olun!» diye de sikiladi. Bi saata
kalmadan bu resimler gelip yetisti. Haci1 Efendimiz bakt:i bi zaman, «Tiih
yiuziiniize» dedi, «Sunlarda iman nurunun suncacigi var mi, bak da soyle
allasen, Saban’im» dedi, sirtimi sivazladi. Doktor damadimiz da bakti. «Tez
tutulmalilar ki, bir ise yaramali... Bana kalsa, Saban Bey, hemen yola ciksin
ki bahsislar ve de dis kiralar1 densizin birine nasip olmasin» dedi. «Eve
ugramasi1 bile gerekmez. Ben o tarafta bir hastaya gidecegim, wugrar
bildiririm» dedi.

— Hemen mi yolu eline aldin. Saban Dayu...

— Hic aman vermedim. Hiikiimat isidir ve de vatan millet isidir. Az biraz
da biz zorlatmayica, fikara hiikiimat, Ankara’da oturup bunca rezilin
uiistesinden nasil gelecek? Hakcasi biz de biraz sasirttik onceleri... Biz



dedimse, biz kimin itiyiz. Haci Yunus Efendimiz, Miiftii Abdurrahman
Efendimiz, Seyh Diirrii Efendimiz gibi akli erenler sasirtti. Bizim oralarda,
yalan mundar, onceleri biiyiiklerimiz, Gazi Pasamizi, Ismet Pasamizi, ordu
babasi Fevzi ve de biitiin kalpakli takimini, din diismani, domuz ittihatci
gavuru bellediydik, «<Heyvah, farmason-bolsevik eline diisiildii. Din iman, 1rz
namus ayak altinda kaldi» diyerekten gizliden dogiinmekteydik.

— Meger?

— Megerse dini biitiin Miisliimanlarmis ki, Osmanliya miiftii olacak bir
Miisliimanlar... «Gavur zagonu getirdi bunlar Lozan’dan, gavurun yedi dedigi
yerde bunlar yetmis aldi geldi» diyen kendini bilmezlere hi¢c aldirmayacaksin.
Ciinkii, aslinda zagona bakilmaz, paraya bakilir. Biri gecti Osmanli tahtina
oturdu mu, Tiirk keseden goziinii ayirmayacak... Paraciklar girmekte mi,
cikmakta mi1? Bunun helali harami yok! Ciinkii, haramsa giinahi
hitkumatimizin boynunadir. Evet, gayetle yararli bir gidisattir bu
Cumhuriyet gidisatimiz! Hep mi Osmanoglu otursundu canim?.. «Bozulalim
da gerisin geri yeni bastan diizelelim» denilmistir.

— Iki kann almay: yasakladi bu Cumhuriyer Saban Emmi, ya bunu
napalim?

— Elini cabuk tutaydin da, Cumhuriyetimize bahana bulmiyaydin
Inebollu! «Birden artigi varsa birini bosa!» dedi mi? Demedi. Canim ceker,
doktor damadimiz uygun goriir, iiciinciiyii de alirnm. Hiikumattan ferman
isteyecek degilsin! Parana gecer hiikmiin! Bi de belgiiciine bakar. Baslig:i
sayar alirim. Alan razi veren razi olunca, Bolsevik zagonu mudur ki, parali
ise karigsin hiikumat?.. Evleri aramaga kalktilar diyelim, ceza kesmek icin...
Kiiciik karilar, «Biz hizmetci durmaktayiz, Saban Efendimize» deyince ne
lazim gelir? Hizmetci tutmay: da yasaklamadi ya, kiyamete kadar durasi,
Gazi babamiz? Nah kari salinaraktan gelmekte... Vay Hayriye vay... Surdan
ol goriip murat alinamadi. Kivrakliga hele kivrakliga. Karaoglan’a bakarsan
is iistilnde buna katiyyen giic yetmezmis ve de dur durak bilmezmis ki,
fikara hovardasi, iki soluklansin da, taze can bulabilsin.

Hayriye kuliibeye girene kadar, Haci Yunus’un toptancisi Saban Efendi,
dislerini takirdatarak «Ah ulan ah! Ah ulan kahpe! Ben sana sorardim ya,
olmazlanmayi... Ne fayda! Dervis Kahya rezilinin hamligina dua et!» diye
sOoylendi. Kar1 gozden kaybolunca, Abdiilkerim’e dondii. Gozlerini
kirpistiriyor, aklini basina devsirmek icin cabaliyordu. Karsisindakine
kizmis, kendisini de ayiplamis gibi suratini asti. Yarasmaz bir laftan
yarasigina gecip koylii parcasinin yilismasini onlemek istercesine cikisti:

— De bakalim inebollu, sizin oralarda, kuvay: milliye zamani tekalife
fazlaca mal vermis aga esraf bulunur mu?

— Aga esraf... Tekalife vermis... Eh bulunur az, cok...

— Az cok ne demek? Cok mu, az m1?

— Eh... Cokcadir. -Inebollu epey zorlatt: bu kuvay: milliye meselesine..:
«Pasas1 beyi, Inebolu’dan gecmistir Ankara’nin» derler akli erenlerimiz! Bu 1af



dogruysa, tekalif cok olmustur.

— Evet, cok olmustur. Cok olmas1 gayet iyi... De bakalim, inebollu,
sizin mebuslar nasil? Sizin dedimse, Kastamonu’yu sordum?

— Ne gibi?

— Laf mi1 su? Kasini goziinii vasfedecek degilsin. Tuttugunu koparir,
acikgoz ki bildigin kopoglu kopek?..

— Bilmem! Yeni secimde cikanlarin cogunu tanimayiz. Eh, vardir
oldukca... Bre Saban Emmi, kendin bilmez degilsin ya bir adamin, mebus
dikilmesi icin, az biraz kurnazligi, tuttugunu koparirlig:i olacak... Koca
millet meclisine gitmekte... Yeri geldi mi, birkac laf da bizimki edecek...
Buna «olur», suna «olmaz» diyecek...

— Oluru olmazi mi sorduk? Hayir, varsin desin... Benim sordugum,
iclerinde tekalif makbuzlarini toplayan cikti mi1?

— Tekalif makbuzlarim toplayan?.. Yok... Sanmam... Yalan mundar, hi¢
duymadim...

— Duymadin. Yemin et desem...

— Yemin de neymis, bre Saban Efendi... Senin on parani mi...

— Host... Para yemini demedik... Agzina gelir, atarsin bi l1af... Benim de
gidip haber vereceklerim var. Bizi yere baktirirsin...

— Baktirmayiz, Allahin izniyle... inebollu dedin mi, diisiineceksin Saban
Emmi...

— Pekiii... Gelelim... Evet... Gocmen isleri ne sularda, sizin oralarin?

— Gocmen... Bildigim... Bizim oralara gocmen kondurmad:
hiikkumatimiz Allahima siikiir, Dayu...

— Kondurmadi! Eminsin! Ya peki, cokca Rum var miydi, topraginizda?
Bagli bahcgeli... Yerli yurtlu?.. Ayak takimini, cibil milletini sormakta
degilim... Ensesi kalin, corbaci takimi?..

— Olmaz m1? Corbacilar bulunurdu ki, bizde Saban Emmi, Osmanliya
sirasinda su kadar bin altun faizli bor¢c vermis bu corbacilar...

— Ciftlik cubuk sahibisi? Su kadar tasli degirmeni doner? Un pavlikas1?
Bickihane?

— Tamam... Ormanliktir bizim oralar. Corbaci bickihaneleri vardir ki,
hiriltisina akil dayanmaz... Neden sormaktasin aman Emmi, bi yaramaz is
mi?

— Hey yavrum... Dediklerin dogruysa, Karun peygamber malina kondun
bil ve de bundan boyle yoksulluga tobe ettin bil...

— Deme Saban Emmi...

— Bil ve de gel beni istanbul’da bul... Bu diinyada ac it gibi gezinmeli
degil, bir hayirl1 is sapina yapismali... Bizim Haci Yunus Efendimiz,
bugiinlerde, neye zorlatmakta? Gavur mallarin1 Miisliman etmeklige
zorlatmakta... Rum mallar1 gocmenlere verilesiymis? Ne demektir gocmen,
omuz verme kulak ver, Inebollu, ne demektir ha? Rumeli gocmeninin
gavurdan ayrintisini sordum?



— Ayrintisi... Miisliiman...

— Kim demis... Yok oOyle sey...

— Yok da, bunlarin camide isleri ne? Allahi ekberi duyunca namaza
segirtmeleri?

— Inandin? Tiih yiiziine... Gavur doliinden Miisliman mi1 olurmus, hey
akilsiz Inebollu... Bunlar domuz eti yiyerekten yetismediler mi? Hayur,
gocmen kismina Miisliiman diyenin ben dininden siiphelenirim.

— Aklim karisti, emmi, sen bu lafi neyin iistiine getirmektesin?

— Sunun iistiine ki, gayret giiniidiir ve de son kertesine kadar
cabalamak giiniidiir. Miisliiman oglu Miisliiman olan ve de Tiirk oglu Tiirk
olan omuz omuza kenetlenip birbirine arka verip cabalayacak ki, bir
gavurdan aldigimiz, oteki gavura gitmesin... Bizim Haci Yunus Efendimiz,
giden Rumlarin mallar Tiirk’e kalsin, diyerek duru duragi uykuyu muykuyu
yitirdi kac zamandir. «Bir Hac1 Yunus Efendinin cabalamasiyla ele bir sey mi
gecebilir?» dersen... Bir basina cabalamakta degildir. Ciinkii bir elin sesi
cikmaz ve de bu diinyadan, Allahima siikiir, dini biitiin Miisliman goke
cekilip titkkenmez! Bu isin icinde adami ipten alir mebus beylerimiz var ki,
gordiikte, hamiyetinden gozlerin yasarir. Bunlar da gece uykusunu
yitirmislerdir, inebollu, bunlar, vatan-millet yolunda cabalamakta ki, nikihl1
karilarinin yanina gitmeyi unutmacasina... Evet, gece sabaha kadar
seccadeye yapisip «Aman hey Allah, yarinki giin, millete, vatana ve
hitkumatima, bir hayirli is gormeyi nasip eyle...» diye cigirisir dini biitiin
mebuslarimiz vardir. Hamiyetinden kanli yaslar doken mebuslard: ki, bugiin
bi lokma ekmek bulmaktaysan bunlarin yiizii suyuna bulmaktasin... «Bir
sapkasi1 eksikti, gavurluk meydan aldi» demekte kimi asilacaklar. Fes kimden
alindi? Rumdan alindi. Kim aldi? Gavur padisah, ikinci Mahmut aldi. Noldu
sonu? «Goziime cehennemin meyil deresi goriinmekte aman bana bi caare»
diyerekten gitti, tam yedi yorgan paralayip... Basi kirmizi fesli domuz
Ittihatc: gavurlarini hic gormemisiz gibi... “Evet, sapka gelecegine, bork
geleydi, kallavi kavuklar geleydi ne kadar iyiydi. «Sapka» dedi kurban
oldugum Gazi Pasamiz her nedense... Vardir bi hikmeti... Bizim orasina
aklimiz ermez. Yarin ote diinyada hesabi sorulacaksa, hiikumatimizdan
sorulacaktir. Peygamber postunda oturana bas egeceksin!.. Isleri
karistirmayacaksin, ciinkii iyidir gayet bu gidis... Bana sorarsan, Miisliiman
azalmamastir, vaktiyle ittihatci gavurlarin korkusuna cikamayanlar, bu kez
tekbir getirerek disari ugramistir. Bugiin kadar, bu Osmanli miilkiinde gavur
kazanir Miisliman yerdi. Ne demektir bu? Fikara Miisliman bogazi
tokluguna cabalamakta demektir. Bunlar benim so6ziim degil haaa... Bizde bu
akillar ne arasin! Haci Yunus Efendimizin ve de nice nice bilgili sezgili
mebus beylerimizindir. Diinya kurulaliberi Kizilelma’ya dek ferman yiiriiten
Osmanli neden goctii gitti? Ciinkii Ittihatc1 gavurlar miilkii Alaman’a peskes
verdiler ve de bedelini boliisiip savustular. Enver hinzir1 savusunca tek mi
durdu? Hayir! Alaman’dan umut kesince Moskof’a gitti. «Bana su kadar yiiz



bin manat verirsen, Tirk’iin ek yerini sana gosteririm, ugrun kapisini
bildiririm, sezdirmeden sokulur, apansiz salar, bitirirsin» dedi. Dedi, ciinkii
bunlar Rumeli cingenleridir ve de resmen Bulgar tohumudur.

— Aman Saban Efendi, bu lafin ucu iraga gider. Gazi Pasa’ya da
Selanikli demekte kimileri... Benim aklim ermez ya... Rumeli’nde degil mi bu
Selanik?

— Selanik... Evet, kimileri oyle derse de... Selanikli olmakla nolmak
ihtimali wvar? Nah bak bakalim... -Parmaklarini1 acarak avucunu
Abdiilkerim’in suratina tuttu: -Bes parmak bbir mi? Aslini ararsan, Selanik’in
Rumeli’nde oldugundan bile siipheliyim ben...

— Bizde bir Laz Kadir hoca var... Sakali gobekte ve de akli gogiin
yedinci katinda... Diyesi ki... «<Rumeli’nin Selanik’inden kopiiriip gelmistir
bire kadar kirilas1 Hareket Ordusu» diyesi...

— Hareket Ordusu, evet, Selanik’ten gelmistir ve de Rum eskiyasi, Sirp
kaptani, Bulgar komitacisi ordusudur. Gazi Pasamiza geldi mi, bir adam
Selanikli olmakla, hayir, adamliktan cikmaz. -Icini cekti: -Evet, su hilafeti
kaldirma isiyle bu sapka isi ah olmayayd: biisbiitiin iyiydi ya, napalim giilii
seven dikenine katlanacak... Vardir bir hikmeti... Hiikumatimiz bizden
iyisini bilir. Biz parayr kazanmaya bakalim. Osmanoglu’nun gidisati,
Cumhuriyete doniip ve de peygamber postuna Gazi Pasamiz oturmakta, bu
para furyasi nedir? Sudur: Hitkumatimizin kasasina Hizir ugramastir. Biz
firsat elvermisken paray1 toplamaya bakalim, gerisine hi¢c karismayalim.

Deminden beri iiciincii defadir elini cebine atiyor, atese degmis gibi
hizla geri cekiyordu. Gene atti, bu kez biraz durakladi. Debelendigi belliydi.
Sonunda, nolursa olsun, deyip silah ceker gibi sigara cikardi. Birini agzina
koydu. Paketi, kapatti1 araladi, kapatt: araladi. Bunu yaparken Abdiilkerim’e
kuskuyla bakiyordu. Kuskusu birden acimaya donmiis olmali ki bir sigara
atti1 oniine, basini dikerek kasildi:

— Yak bi kalip cigarasi Inebollu... Yak da Gazi babamiza dua et! -Birkac
adim yiiriiyiip birden dondii: -Aklin varsa Hayriye karida hamleni sina,
hemserim, yabana gitmesin, nolacaksa...

Hep Oyle, kasilarak yiiriidii, yokusu inerken sendeledi, « Dogru bas
Toptanci, sogdiirme bacagina» diye cikist1 kendine...

IV

Pasa Ciftligi’nin Dervis Kahyas1 kalin, dokunakli sesiyle Menakipname-i
Hac1 Bektas Veli okuyor, hepsi Bektasi olan ciftlik yanasmalar1 arasinda kac
goc bulunmadig:1 icin, kadin erkek toplanmis, sasilacak yerlerinde derin
derin ic cekip inileyerek dinliyordu.

— «Rivayettir, hazret-i hiinkar Haci Bektas Veli Efendimiz kapisinda ve
hizmetinde Giivenc adl1 bir dervis vardi. Epeyce er terbiyesi yemis kimse idi.
Bir giin...»



Abdiilkerim, iiciincii defa, acik kapidan sofaya bakti. Okuyanla
dinleyenleri tedirgin gozetledi.

Dervis Kahya, Giivenc Aptal meselesine gecmeden once, Hayriye’nin
kocasi1 Komiiryakicr’y1 ocaga gondermisti. Yarin sabah, ya da en gec ogleye
dogru, ocak acilacagindan bu gece basinda bulunmak, sabaha kadar
gozkulak olmak gerekiyordu. Herif goniilsiiz kalkmisti. «Ormana gitmeden
kariya bakar mi1 ola? Kil kadar erkekligi varsa, kocalik hakkini almadan
gecip gidemez...» Hirsla icini cekti. Arada bir daliyor, sonra okunani anlamak
icin kendisini zorluyordu. Giiven¢ Aptal, Hac1 Bektas’a, «Muhip nedir, miirit
ve asik nedir ve ne demektir?» diye sormus.

Haci1 Bektas buna dogruca karsilik verecegine, «Bir sarrafta bin altun
nezrimiz var, al getir» diyerek, Giivenc’i yola cikarmis... Ne kendisi sarrafin
nerde oldugunu soylilyor ne de Giiven¢ soruyor. «<Hemen emri isittikleyin,
ciippesini giydi, eteklerini topladi, hazirlarin ellerini optii, yola vurdu...»

Hava domuzuna sicakti. Abdiilkerim, araliksiz terliyor, ictigi sarap sanki
ter olup derisinden fiskiriyordu.

Giivenc Aptal bir giinde iic giinliik yol gidip Hindistan’in «Delli» sehrine
ulasmis... «Bir sehir ki, anlatilmasi mimkiin degil... Yiice kalesi icinde,
ademleri sayisinin sonu yok... Giivenc’e saskinlik elverdi. (Hic ben bu
vilayetimizde bu kadar ulu sehir gordiigiim yok ve de ne isittigim...)
diyerekten...»

Hizmetci kiz, sarap tasini dolastirirken Abdiilkerim saatine bakti. Herif
gideli on dakika olmamisti. Saati kulagina gotiirdii: «Durmus mu bu
namussuz?» Sikir sikir isliyordu. «Herif... Kariyi... Hay Allah belasini versin...
Haci Bektas’in da, Giivenc Aptal’in da... Senden iyi aptal mi olur, kaltaban
Abdiilkerim?» Elini yiiziinden gecirdi.

«Dahi, Giivenc Aptal sehre girdi, sokak be sokak giderek pazara yetisti.
Icinde gezerek sehrin bedestanina ugradi. O yana bu yana bakti. Gecip
gidedururken karsida gordii bir sarraf oturur...»

Abdiilkerim sigara yakti. Sakalini kasidi hirsli hirshi... Bi tiirlii
alisamamisti1 bu cenabete... Kariya yanasip Toptanci Saban’in ogiidiine
uyarak «<hamlesini sitnamamasi belki de bu sakalin yiiziindendi.

Dervis Kahya kalin sesiyle okuyordu. Meger Haci Bektas Veli hiinkara
bin lira nezreden sarraf bu sarrafmis... Bir giin gemide giderken firtinaya
tutulmus, candan umut kesilince erenlere bin altun adamais... Haci Bektas
hiinkar yetisip gemiyi kurtarmis... Sarraf, Giivenc Aptal’a bin altun
adadigindan baska, Haci Bektas fikaralar:1 icin bin altun sadaka, Giivenc’e de
bin altun yolluk veriyor. «Giivenc¢ Aptal ol ii¢ bin altunu bir keseye koyup
koynuna saldi. Erenlerin hizmetini bitirdi. Sarrafla vedalasip sehir icinde
giderken apansiz bir cumbaya gozii takildi. Gordii kim ol cardagin
penceresine ay yiizli bir giizel kiz durur. Gormesiyle Giivenc’in akli1 basindan
gitti. Bin can ile vurulup tutuldu. Goéziinii ayiramadi. Uc¢ giin iic gece yemedi
icmedi, uyumadi, ayakta durup pencereye bakti. Kiz biiyiik bir tiiccarin



kiziydi. Dile diiseceginden korkup cariyesini yolladi. Cariye dedi: «<Hey dervis,
lic giin iic gecedir bu pencereye bakip hayran olmussun! Yoluna gitmezsin!
Imdi ol umdugun ol murat sana elvermez. Onun gibi varlikli yer kizini
avlayayim diyen kimsenin pulu altunu gerektir ki, istegine yol bula...»
Giiven¢c Aptal bunu duymasiyla... «Vay! Altunuma noldu?» diye calinip, iic
bin altunu cikarip, sikirdatip gostermesiyle... K1z razi olup, Giivencg’i gizlice
iceri alip...»

Abdiilkerim, sanki boyle bir so6z bekliyormus gibi kusaginin altindaki
Parabellumu yoklayip hemen kalkti, sessizce cikti.

Koca kopek golgeden hizla firlamis, taniyinca inliyerek yatmaya
donmiistii.

Sicak Temmuz gecesi, yildiz alacasiyla enikonu aydinlikti. Bu
aydinlikta, sise benzer garip bir dalgalanma, yaprak hisirtisina benzer bir
siirtiinme vardi.

Abdiilkerim binalardan wuzaklasinca omuzu iistiinden geldigi yonii
kolladi. Yalniz Menakipname okunan odada 1sik yaniyordu. Kara Kemal
Beyin penceresi karanlikti. «Belki uyumustur. Uyanir sabaha karsi...» Kibar
adamdi Kemal Abisi... Uyandirmamak icin oOksiiriirken mendili agzina
tutuyor, kibriti gayet yavas cakiyordu. «Rahatsiz eder adami kibarlig...
Bunaltir!»

Birden kendi ayak seslerini duyup iirktii. Giiriiltii etmemege calisti bir
zaman, sonra derin derin soludu. Gece tika basa kekik kokuyordu. «Yok be!
Kekik de neymis... Bal gibi kar1 kokuyor...» Sesle giildii. «<Bal gibi» soziiyle
Naciye’yi hatirlamisti.

«Yiizbasiymis babasi... Dogru mu? Hepsi de yiizbas1 kiziyiz derler...»
Maas ciizdanini gostermisti. Bakar gibi yapip bos verdigine pisman oldu.
«Neden bakacakmisim? Ne cikar?..» Asil adini1 6grenirdi. «Bakalim Naciye mi,
Nimet mi?..» «Nimet piyasa adim» demisti. «Atmadiysa, (Rabbin bana bir
nimeti varsa o da sensin) sarkisini buna yazmis herif... Sanmam.
Yakistirirlar cogu...» Sarkiyr Naciye soylityordu sanki... Surda biyerde... Biraz
piiriizlii, ama gercekten dokunakli sesiyle... «<Ne kadar korkmustur kim bilir
yakalandiklar1 zaman!,. Savusturabildi mi acaba korkusunu kolay kolay?»,
«Kar1 milletinin yilgini cekilmez! Sirnasir. Hele sirnastigi herifte is yoksa...
Rezilliktir. Silahi1 sokmiiyor ciinkii...» Yiiregini aralik aralik kiskanclik
yokluyordu. «Sacmalama oglum... Birak simdi gecmisi... Oniimiizdeki ise
bakalim!» Bocekler otiisiiyordu. Birka¢c kurbaga atladi suya... Hizlanda.
«Gliivenc Aptal bile keseye el atmis... Demek bunun yolu budur, diinya
kuruldu kurulali...» Yaninda yeterince bozuk para var mi yok mu hatirlamaya
calisti. «Pahasi ne olabilir, Komiiryakici karisinin? Ne bileyim? Alip sattigim
sey degil.» Kisa kisa giildii.

Evin karaltis1 goriiniince durakladi. «Ister misin, herif takilmis kalmis...
Tadina doyamayip... Git isine... Kac¢c yilin tadi? Bezmistir coktan... Cicilik
micilik mi kalmistir?..» Yaklasinca Sar1 Cavus’un gelmis olabilecegini



diisiindii. Elini tabancasinin iistiine koydu, hemen cekti. «Dellenmeyelim.
Vurusmaya gelmedik, uyusmaya geldik!» Giiriiltii etmemeye calisarak avilu
kapisina sokuldu. Durup dinledi. Ses yok... Isik yok... «Herif gidince kapiy:
siirgiileyip yatmastir!» Suratini burusturdu. Eskiden beri bu iste siraya
girmeyi sevmiyordu. Gecenin bir vakti, buraya neden geldiginin bahanesini
de uyduramamisti daha... «Atariz bisey» dedi, giivenle avluya girdi. San
Cavus’un icerde bulunmas: ihtimalini kafasindan silivermisti. Kocalar1 hic
adamdan saymazdi evvel-eski... Kapinin oniinde durdu. «Yigit kar1 kapisini
siirgiilemez, (Allahin alacagi bi canim, hovardanin alacagi bi tadim)
ciinkii...» Amin der gibi ellerini yiiziinden gecirdi, «El benden, destek
tanridan» diye siritarak mandala yavasca basti.

Kap1 siirgiiliiydii. Goriilmemis bir seymis, acikca hakki yenilmis gibi
cani sikildi. Hi¢ bir yalan hazirlamadigi halde kapiyr vurdu. Kendini artik
kar1 acligina kapip koyuvermisti. Buradan sonra hesap kitap, olcmek bicmek
adeti degildi. Dinledi. Sos gelmeyince daha sert vurdu.

— Kimsin?

— Burda mi1, Temel Usta?

— Yok! Kimsin?

— Gelmedi mi? Ugramadi mi1 gecerken?

— Kimsin?

— Yabanci degilim Hayriye Hanim. Komiir tiiccartyim inebollu...

— Nolacak gece vakti Temel Usta?

— Lazim... A¢ sunu...

— Gece vakti neyin lazimiymis?.. Giindiiz torbaya mi girdi?

— Acar m hic!.. Demedi mi, Temel Usta gelecegimi... Para
getirecegimi...

— Para m1? Dur eglen... -Biraz sonra lamba yandi. Siirgii cekildi. Kap1
aralandi: -Ne parasi?.. -Hayriye lambay: kaldirip Abdiilkerim’in yiiziinii

aydinlatti. Gordiigiine sevinmis gibi giiliimsedi: -Ne parasiymis...

Abdiilkerim kapiyi itip girdi, hemen kapatti:

— Hiiss... Isig1 bi goren olursa... Dervis Kahya’dan gizli bu para...

— Gizli mi? Basima gelen...

— Demedi demek... Diyecekti ya, neden demedi?

Kadini tepeden tirnaga siizdii. Ustiinde kisa bir gomlek vardi. Kollar:
bacaklar1 acik oldugu halde hi¢c umursamiyordu. Mahmurluk, yiiziine, kiz
cocugu temizligi vermisti.

— Unutmus gitmistir.

— Hakli... Senin gibi avrat akil mi birakir herifinin basinda...

Hayriye gozlerini kisarak Abdiilkerim’i, tepeden tirnaga siizdii. Bu
gozden geciris, enikonu, hoyratti. Sanki parmaklarinin var giiciiyle,
minciklaya minciklaya yokluyor, yitirdigi cok degerli bir seyi hirsla ariyordu.
Lambay1 ocagin iistiine koyarken arkasi doniik sordu:

— Nerden bildin, akil alir kar1 oldugumu, yabanin komiir tiiccarliginla?



Abdiilkerim, yere serili yataga bakarak yutkundu:

— Bildim... Bilirim ben... Gormemle bilirim.

Hayriye omuzu iistiinden bakti:

— Kara kopek, dedi, oyle ya, bugiin harmanda?.. Toptanci diimbiik...

Yumruklarini beline dayamis, gogiislerini germisti. Kiiciik bir cocugu
sorguya ceker gibi, yumusacik sordu:

— Dedi mi, Karaoglan isini de?

Abdiilkerim, boyle bir soru beklemiyordu. Uygun bir karsilik aradi:

— Bilmem! Oyle bisey dedi galiba... Kulak asmadim.

— Sar1 Cavus’u?

— Dedi,

— Hele domuuuz! Ya kendine olgoriip yakinlik vermedigimi?

— Dedi.

— Nedenini?

— Dedi evet...

— Nedenmis?

— Olmaz siraya rastlamais... Sora da, «Bahtina kiis» demissin.

— Inandin m1?

— Aman Hayriye Hanim... Aklim karisti, inanmasa miydik?

— Inanir mi1 adam, oyle soze... Suncacik fikri olan... Tuh senin
kalibina... Koti sira siiriip gider miymis, olene kadar? Bunun iyi zamani hic
mi olmazmis?

— Neden peki, Hayriye Hanim?

— Adimi, Toptanci Kara it mi bildirdi sana?

— Evet...

— Hele rezil... Utanmamis mi1, bunca zaman? Unutmamissa,
unutmusluga vurmalari... Gonlii gecmiscesine yigitlenmeleri niyeymis?

— Bilmem...

Abdiilkerim kendisini topladi, s0zii uzatmanin aptallik olacagini
anlamisti. Dislerini gostererek ac kurt gibi yiiriidii.

Hayriye hic iirkmeden bakiyor, irkilmeden yigitce bekliyordu, beline
sarildi. Kemiklerini kiitiirdeterek sikti:

— Niyeymis bakalim?. -Saclarindan tutup basini arkaya kanirdi, agzini
optii. -Nedenmis ha? Karaoglan’a bedavayken toptanciya neden yokmus
parasiyla? -Birden sasirdi. Kari1 gozlerini kapatmisti. Bayilacak gibiydi.
Sarsti: -Kiz.. Hele suna! Noldu ki1z?- -Giiliimsedigini goriince saskinligi
biisbiitiin artti: -Noldu?

Hayriye alt dudagini disleyerek basini iki yana sallayinca, Abdiilkerim,
bosuna vakit gecirdigini anladi. Bir an kapinin siirgiillenmemis olmasi
aklindan gecti, kapr1 map: diisiinecek sira degildi. Kariy1 yataga vurdu.

Apansiz, sanki, bulanik bir rilyada, hem birisiyle kiyasiya didisiyor, hem
de, tekbasina debeleniyor duygusuna kapilmis, bir an durup noldugunu



arastirmisti.

Hayriye sirt iistii yatiyor, kollariyla gozlerini kapattigindan, sadece agzi
goriinityordu. Govdesi alabildigine gevsek, bacaklar1 alabildigine acikti. Bu
apacik gevseklikte, kizana gelmemis hayvanlarin, uyandirilmaz
duygusuzlugu vardi. Birine, biitiin giiciinii kullanarak kotiiliik ediyor gibi alt
dudagini haince 1sirmisti. Sanki, solugunu tutup ayak seslerine kulak
veriyor, gelecek olan kendisini boyle ciftlesirken gorsiin, yere cokiip
doviinerek ulusun, ya da kudursun da, iistiindekini oldiirsiin istiyordu.
Soluksuzlugu, pusuda bekler gibi korkunctu. Ayaktayken her kimildanisi, her
bakisi, her sozii kiskirtici oldugu halde, biitiin canlilar1 tepeden tirnaga
sarsarak kudurganliga iten cinsel depremi sanki bu yasina kadar hic
tanimamasti. Eger bu dis durgunlugun altinda bir seyler oluyorsa, ilgiliyse,
sevismeye kosulmus da bunu bu kadar kesin gizleyebiliyorsa, duyduklari hic
bir kadinin, daha dogrusu hic bir canlinin tatmadigi, doga dis1 bir sey,
olmaliyda.

Abdiilkerim, birakip kalkmakla, gozleri orten kollar1 tutup kiracak gibi
sarsmak arasinda bir an sallandi. Istegi tam kesilecekken tekrar hirslanip
kabardi, kafasinin icini kaplayan kizil bir duman, zihnindeki en kiiciik
diisiince kirintilarini silip siipiirdii.

— Noldu sana ki1z?

— Nolmus?

— Sesin solugun kesildi.

— Sizin buranin karilar sesli soluklu m’olur erle yatarken?

— Eh...

— Vay basmma... Nasil karilarmis bunlar? Sesi solugu nasil
katabilirlermis araya? Kosulmayi1 bilmezler su halde sizin karilar bu ise,
candan yiirekten... Vah ki, yaziuk! Yazik ki ne kadar...

— Kime ki1z? Bize mi, karilara mi1?

— Siz benim neme lazim... Karilariniza yazik... Diinyanin tadini
tatmadan gelip gitmedeler, desene... Karilik nedir hi¢c bilmeden...

Biraz daldi. Cok bilmis cok bilmis giiliimsiiyordu. Basini koluna koyup
birine sokulur gibi, kalcalariyla omuzlarini oynatarak kivrandi. Sanki hemen
uykuya dalacakti. Abdiilkerim’in bu diisiinceyle kalkmaya davrandigini
nasilsa sezinleyip birden tetiklesti. Elini karnina att::

— Liiver mi bu?

— Dur kiz... Liiver de neymis?

— Liiver... Karnimi deseyazdi. Neden liiver tasir erkek kismi? Sever oyle
ya?.. Yigitlenir kendi basina... Er gibi er, gezdirip yigitlenir ya, kodos takimji,
neden gezdirir?

— Kim kodos takimi?...

— Kodos... Soz gelimi, kara kopek... Toptanci...

— Tasir mi?



— Hemi tasir, hemi de ceker!

— Sana m1 cekti?

— Bana... Tuttum bilegini... Pazisini1 dislememle, basladi bogiirmeye
danalar gibi, c<Aman tobe» diyerekten!.

Kap1 kanadi hafiften vurunca Abdiilkerim, elini kusagina atarak hizla
dondii, Siirgiillemek surda kalsin, mandallamay:1 bile diisiinememisti.
Dislerinin arasindan sogerek davrandi. «Para vermeye geldik yalanini kar
hatirlamadan savusmanin kolayi...» Hayriye zorla pelteklestirdigi bebek
sesiyle anlatiyordu:

— Neden miymis, razi gelmedigim? Cikaramamis m1 suncacik seyi kendi
basina?.. Nedir o? Ne var?

— Kapia...

— Onceden gerekti, biri geleydi iistiimiize, napardin? Vurur muydun?

— Durumu bilir.

— Vururdun sen... Hi¢c bakmazdin.

— Nerden belli?

— Ben bilirim. Tanirim kiyici adami... Sen kiyici herifsin.

Bunu soylerken cakir gozlerini bayginlastirmis, eksi yer gibi ici
uirpererek yalanmisti.

Abdiilkerim, kalkmak isterken bagdas kurup sigara yakti:

— Cikaramamis mi1 dedin!...

— Kim? Neyi?

— Kara kopek... -Biraz daldi gene, duraklayarak sordu:

— Dedi mi uyurken iistiime geldigini?

— Dedi.

— Nasil dedi bakalim? Koca it gibi hiril hiril soluduklarini... Elinin
ayaginin kagsadigini... Cikasica gozlerinin dokiileyazdigini?..

— Dedi.

— Hele suna hele...

— Karnini sivazlamis bi zaman...

— Karnimi... Nasil sivazlamis?..

— Nah soyle...

Abdiilkerim, gergin karni yavastan serte dogru sivazladi:

— Boyle... Bizaman uyanmamaissin...

— Ben mi? Bizaman... inandin m1?

— Ya nedir? Uyandin da, uyanmamisliga mi vurdun?

— Bir kari, ne bicim bir kansiz kari1 olmal1 ki, er eli karnina degmeli de,
oliim salindan hoplayip kalkmamali?..

— Demek uyandin...

— Farketmemis mi? Hele namussuz! Uyanmamisliga vurdum ki, az biraz
heveslensin de, istegi kursaginda kalsin...

— «Sar1 Cavus sen misin?», dedigini napalim?

— Oyun... Goniil eglencesi... -inledi: -Dur kiz, canimi yaktin. Etimi



burma... Saliver, tez ciiriir benim etim, ciiriir ki, gomgok..

— Peki, neden razilanmadin, Hayriye Hanim?.. - «Cok para verecekmis»
diyecekti. Para lafin1 hemen yuttu: -Bir koca toptanc1?..

— Poh... Toptanciymis... Bende, kodosa razilanmak yoktur.

— Dur yahu... Kodos mu toptanci? Nerden bildin?

— Kodos kismi, kodoslugundan bilinir. Kar1 gibi kar1 kodosu sezer ki bir
yillik yoldan sezer. Bilemez mi, sakin, sizin buranin karilar1? Toptanciya
geldi mi, sezgili olmak hic gerekmez, oviiniip gezmekte ciinkii...

— «Ben kodosum» diyerekten mi?

— Demesi... Kisirmis bunun kari... Aslina bakarsan, kisirlik bunda...
Kisirligina bakmayip dol dos istermis... Karis1 olacak kahpe bunalmis
besbelli, eve korpe hizmetci alir olmus...

— Alirmis, da, nolurmus aman, Hayriye Hanim?

— Koynuna sokarmis yalvarip iiste paralar verip,.

— Vay canina... Kiyakmis yahu!

— Kiyak olmaya kiyak ya... Herif kizlar: yiikleyemeyince...

— Giinahini almaktasin! Dogurtmus ya, yeni kariy:1 ardarda?

— Hizmetcileri dogurtamayan, yeni kariy1 nasil dogurtmus?

— Dur bakalim! Ne kesiyor senin aklin?

— Benim aklim... Ikinci kar1 tayli gelmistir geldigi yerden.. Tay1
karninda... Cok makbuldiir kodosun zorlusuna boyle karilar...

— Demek... Bunu demeseydi...

Kap1 carpinca Abdiilkerim, «kodos sohbetinden» apansiz usaniverdi.
Yastigin altina biraz para birakmay: gecirdi aklindan... Uygununu hesapladi.

Hayriye salinarak gidip kapiy: siirgiiledi

— Gitmek yoook... Gelmek elinde ama, gitmek degil...

— Olmaz Hayriye Hanim... Sezer Dervis Kahya... Gerekmez. Tiikenmedi
ya, Allahin geceleri...

— Dur eglen... Dur ki bak... Dinle ki... Ne dedi kodos toptanci bana

gecende... -Kalkmasini onlemek istemis gibi Oniine dikilmisti: -Dedi Kki...
«Sican otu getirsem» dedi.

— Nolacakmis?

— «Koy herifin corbasina... Bitir rezili... Seni alip gideyim» dedi. Koy
yerinin itine kopegine layik kar1 degilmisim ben... Istanbul hanimi

yapacakmis beni...

— Vay namussuz vay...

— Dedi ki, «<Hazir, Sar1 Cavus’la aran iyi» dedi. «Arastirmaz derinini,
(Satlicandan geberdi) raporunu verir, gomdiiriir» dedi.

— Hay Allah belasini versin!

— Versin ki ne kadar...

— Ne dedin peki, bu rezillige sen?

— Ne denir? Olmaz denir. Bu kez lafi degistirdi. «Sen herifinin
kodosluguna giivenmektesin ama yanilmaktasin, Hayriye Hanim» dedi, «Bu



kodos kisminin ne halt edecegi hic belli olmaz» dedi, «Bunlar gel git akillidr.
Ben senin herifin balta sallamasini begenmedim. Sen onu yemezsen giiniin
birinde bu herif seni dograr, cam kiitiigii gibi, nah suraya yazdim» dedi.

— Dograr m1 gercekten?.. Sen bilirsin bindigin aygirin huyunu...
Sezinledin mi boyle bir sey?

Hayriye kaslarini catip biraz diisiindii, sonra, giivenle basini silkeledi:

— Kodos kodosu bilir ve de kodos kisminin napacagi hic kestirilmez.

Bunu oOyle caresiz, oyle kadere boyun egmis, acili bir sesle soylemisti ki
Abdiilkerim’in yiiregini birden acima kavrada.

Hayriye biraz somurtmus yiiziine bakiyor sanki yakin bir tehlikeye karsi
giivenebilip giivenemeyecegini arastiriyordu. Bu haliyle, kiiciik bir kiz
cocuguna benzemisti gene... Abdiilkerim, teselli vermek istegiyle kariy:
kollarindan tutup yatmaya zorladi. Boynunu optii:

— Kestirilmezse nolur sonu bunun?.. Aramadin mi1 cikarini?»

Hayriye duymamis, duyduysa bile kulak asmamisti. Tirnaklarini
ensesine gecirerek Abdiilkerim’in basini hirsla gogsiine bastirda:

— Adaam sende... Ersiz yasamaktan olmek iyi...

Govdesi birden gevseyip yayilmisti. Aci duyuyor gibi alt dudagini
disliyordu. Seyredildigini sezerek gozlerini korkuyla acti, kollarini hemen
yiiziine ortiip kendini birakta.

— Nerden mi bildim, kodoslugunu benim herifin?.. Bizim oralarda,
«Herifini sinamayan kari hovarda kullanamaz» derler koca avratlar... Yok
mudur sizin buralarda bu s6z?

— Kiz... «Sizin biralarda...» ne demek... Buralar bizim degil dedim ya...
Bizim silamiz inebolu...

— Olmakla? Sizin oralarda yok mu bu s6z?

— Bilmem. Duymadim.

— Sozii yoksa da, sinamasi1 varmistir. Korpeliginde firtina gibi giirleyip
esmeyen herif kodos olmayip napacak?

— Heyvah... Gercek mi, kopoglusu?.. Herifi karalamakta degilsin ya?

— Nah su 1s1ga gor bakiim.. Tanr1 tanik... Fazladan yegenim olur bu
siimsiik Temel benim... Ozbe6z emmim oglu... Zorla verdiler beni bu rezile,
dede mallar1 boliinmesin, diyerek... Gerdekte olgoriip yanastirmadim.
Agladim sesim ciktig1 kadar... Yenge acizlik getirdi. Koca bibimi seslediler.
Biz «Bibi» deriz, babamin biiyiik bacisi... Kiip ucuran cadilardan... Yedi koyiin
bi doktoru ki elli yildir koyde doganlarin ebesi... Bu kapidan sigmaz ve de
benim diyen pelvan bilegini tutamaz. Segirtti geldi. Bibim olacak kahpe,
kollar1 cemirlemis, eteklerini beline toplamis.. «Nedir? Nasil isdir? Savusun
bakalim» diyerekten gerdek odasina girdi. Cinki, benim hokiirtiime koylii
birikmis ki, «Cakir Hayriye oyunu var» diyerekten korii topali, caligi, yatalag:
kalkip yiiriimiis... Bibim, s0z geciremeyecegini anlayinca yenge olacak
kahpeyi yiiziime oturtup bileklerimden tutturdu, kendi gecti, bacaklarimi
ayirdi. Temel olacak kansiza, «<Haydi atla» dedi.



— Hay Allah! Deli mi bunlar? Kac¢ yasindasin?

— Kacinda evlenir koy yerinde, kiz kismi?.. On ii¢, bilemedin on dort...
-Biraz daldi: -Anladin m1 neden orterim yiiziimi?.. Bikamam ben beni,
yiiziimii ortmeyince... Anlamam bisey...

Abdiilkerim yorulmustu. Esnedi, saatina bakti:

— Oo000! iki olmus... On dakikay:1 da geceri var... Bana izin Hayriye
Hanim...

— Dinle ki... Stnamamizi sormadin miydi? Sinamamiz...

— Anlasildi. Siznamissin. Evet, aklim yatti, sinmazsan kotiiydii, Hayriye
Hanim... Sinadigin iyi olmus...

Hayriye birden dirseklerine dayanarak dikildi, parmagini «Sus» diyerek
agzina gotiiriip disariyr dinledi. Uzaktan wuzaga kalin sesiyle bir kopek
uluyordu.

— Sus aman... It sesi... Ciftlikte bi gezen olmalu...

— Gordiin mii, gec kaldik. Yanasmalar kalktiysa rezilliktir. Bana izin
Hayriye Hanim, yarin gece herifi komiir beklemeye salarsan, gelirim.

— Hiisss... -Can kulagiyla dinledi: -Yok bisey... Ruyalanmis koca it...
Eglen biraz... Dinle...

— Yok. Gideyim, 1simadan...

— Dinle... Dinlemedin mi, giinah benden gider.

Abdiilkerim, giilerken, hemen kaslarini catip tetiklesti:

— Ne demek, «Giinah benden gider?..»

— Su sebepten ki... «<inebolluyum» dedin dyle ya?

— Nolmus?

—Adin Ahmet?..

— Nolmus dedim, kahpe?,,

— Komiire geldin? Kacak komiire he mi?

Hayriye goz ucuyla bakip bi hos giiliiyordu. Abdiilkerim telasla davranip
iki dizi iistiine geldi, bilegini yakalada:

— Neyin nesi bu sorular? -Sarsiyordu hoyratca, surati birden
korkunclasti: -Neyin nesi?

— Ya Inebol’'un komiircii Ahmediymisin de, Gazi Pasa’ya metelik
vermeyen Dervis Kahya sana neden «Efendim... Beyim... Emret»
demekteymis, neden oOniinii kesmemekteymis tenhada? Neden ellerini
gobegine kavusturmus da sen oturmayinca hi¢c oturmazmis?

— Ulan kim dedi bunlari?.. Yok oOyle sey... Yalan ki, dipten doruga... Hic
Kahya Dervis, bizim gibi esnaf parcasina...

— Benden gizlemekle, hicbir sey hasil edemezsin, kara yigit... Benim bir
adim da «Erkek Hayriyerdir. Yiiregim sevdi seni... Ben birini sevdim mi
belasina gerilirim. Demedi mi Toptanci Diimbiik sana benim, iki ayda bir
konustugumu... Sar1 Cavus bile, onca debelenir de agzimdan iki cift laf
alamaz. Neden actim eskinin olmuslarini?.. Neden salmadim seni, bu
zamana kadar...



— Nedir ki1z? Yalanligina yalan... Eglenmis biri seninle... -Umursamaz
goriinmeye cabaliyor, kasilarak giiliimsiiyordu: -Meraklandim? Kim uydurdu?
Ne dedi?

— Hiikiimatimiz aramaktaymis sizi... Hilkiimatimizin yitirdigi
pasalarmissiniz siz...

— Tobe yalan... Baksana kiz, pasaya benzer yerim var mi benim_

— Pasaymissiniz... Bildigimiz mebus pasasi... Vuracakmissiniz Gazi
Pasamizi her ne yiizdense...

— Delirdin mi? Kim yedi bu halt1? Toptanci domuz mu?

— Hiikiimatimiz sizi tutana su kadar bin kayma veresiymis...

Abdiilkerim artik telasini saklayamaz hale gelmisti. Kapiy1 gozetleyerek
tabancasini yokladi. Sonra birden sicrayip Hayriye’nin bilegine yapisti,
yiiziine canini1 alacak gibi bakti:

— Kiz kahpe!.. Bundan mi, koyuvermedin beni?.. «Sar1 Cavus gelip
bassin» diye mi?.,

— Erkek gibi erkegi bastiracak kar1 degilim ben, kara yigit! -
Giilimsemesini hi¢c bozmadan yere bakarak konusuyordu: -«Kahpe» dedin,
kahpeyim ya, adam tutturan degilim!.. Oniine gerildim ki, Sar1 Cavus seni
uykuda basmasin!...

— Ne basmas1? Ne zaman? Ne zaman dedim...

Hayriye inledi.

Abdiilkerim kendini toplayarak var giiciiyle siktigi bilegi birakmuisti.
Elini kadinin yiiziinden o6ziir diler gibi gecirdi:



— Bagisla Hayriye Hanim... Acidi m1 cok? Ne zaman basacak Sar1 Cavus
bizi?..

— Bu sabah, giin 1sirken...

— Gercek mi? Kim dedi sana?..

— Sar1 Cavus... Bir oglan gonderdi diin 6gleden sonra... Gittim baktim ki
Toptanci kodos oturmakta...

— O mu haber vermis...

— O...

— Nerden bilmis?

— Goniil eglendirmissin kodosla... Komamissin adam yerine...
«inebolu’nun komiirciisii olsa hoplar kalkar bizim kara sapkayi, boyunbagini
goriince» demis. «Bu hic kalkmadi» demis... «Kalkacakti da, el gobekte,
‘Buyur efendi aga’ diyerek kopekleyecekti» demis... Sana, resmini gostermis
«Kil1 kipirdamadi... Vay ki, yiirek... Mangal kadar bir yiirek... Evet, firsatini
bulaydi, Gazi Pasamiz:1 bitirecegine hic siiphe yoktu» demis... «Su kadar bin
liray1 cepte bil Cavus» diyerek cirpinmasini gormeli... «Vuralim teresleri,
vurallm ki pislik paklansin» diyerek dolanmalarini... «oli-diri fark-etmez,
hiikiimatin bahsisi cepte... Oldiirmek iyi» diyerekten... Sar1 Cavus’un aklina
girmis... «<Aman subaya, polise, kaymakama duyurmayalim ki, paraya ortak
cikmasinlar» demis. «Iki sehir celebisi... Eli kolu kalkmaz bunlarin silah
isinde» demis.. »Basar bitiririz, Allahin izniyle» demis... Fazladan ne dese
iyi... «Kara sakal, senin Hayriye Hanima tutkun, gozlerken iistiine vardim»
demis... Sar1 Cavus azmis ki, zaptolmaktan gecmis... Sordu, «Gordiin mii kiz,
bak bakalim su resme benzer mi, seni gozleyen vatan millet diismani?»
diyerek bir resim siirdii oniime... Baktim, sakal makal yok ama, bildim
ossaat... «Heyvah... Kara Yigit bu» dedim, yiiregimden... Toptanci Diimbiik,
cikasica gozlerini dikmis ki suratima, Ezrail gibi... «Yok... Gordiigiim
bildigim adam degildir ve de, ciftlikteki komiircii hic degildir» dedim.
«Ciinkii, Inebol’'un komiirciisiinde sakal var ki, kirk yillik sakal» dedim. Sari
Cavus kuskulandi. « Aman Saban Efendi, bunlar hiikiimatimizin aradigi
kacaklar degilse bizi Gazi Pasa bile kurtaramaz Dervis Kahya’nin
pencesinden» dedi. Ben hemen kosuldum, «Bitirir ki, hic bakmaz» dedim.
Kodos Toptanci, kestirip atti: «Hiikumatin cezasi, Dervis Kahya’nin belasi
benim boynuma» dedi. «Raz1 olmaz da vatan millet diismanlarini kacirirsan
gerisini kendin diisiin, Cavus» dedi, «Ben nasil olsa, bu isin ardim
birakacaklardan degilim... Yakalama bahsisini sen almazsan bir alan
bulunur» dedi, «Nah iste, hiikiimetimizin bize verdigi yakalama kagidw
diyerek cebinden bir kagit cikardi. «Bu isi, baska islere benzettin mi gor neler
olur» dedi. «Gevsek baskin istemem haaa» dedi. «Kendine giivenmezsen o
baska» dedi, «Tutup kollarini baglamak yok... Saglama gidilecek... Kursunlar
gobeklerine doldurulacak» dedi

— Neden ille oldiirecek? Neyi alip verememekte bizden bu diimbiik?

— Urkiintiisii... «Hikiimat isidir bu!» dedi. «Olmaz olmaz, bakarsin



asmazlar. Asmayinca bir af gelir, cikarlar bunlar mahpustan... Ciktilar mi,
gecerler otururlar, bas koseye gerisin geri... O zaman, (Nerdeydi, bizi filan
zaman Pasa Ciftligimde basan Sari1 Cavus’la Saban... Hele bulun sunlari)
dediler mi... Bakalim kolu bagli mahkemeye salar mi, kisa sakal bizi» dedi.

— Vay namussuz... Yedirir miymisim can pahasini ben o diimbiige? Ya
ben... -Bosuna vakit kaybettigini farkederek birden hoplayip kalkti: -Sagol
Hayriye Hanim... Bu vartayi atlatirsam... -Hemen lafi degistirdi: -Yok oyle
sey... Hilkiimatin aradigi degiliz biz... Yanilmakla Toptanci kodos, ama
baskini Dervis Kahya’ya bildirmemis olmaz. Sagol Hayriye...

Hayriye hemen atlayip oniinii kesti:

— Dur kara yigit... Kurbanin olam, gitme... Atese gitmektesin ki
kurtulusu yok yollara zorlamaktasin... Yamandir Sar1 Cavus’un nisanciligi...
Yanina iki zaptiye alacak. Ikisi de, kiyicidir ve de, attigini vurucudur.
Eglen... Beni isit... Azik koyayim, torbaya... Al eline ormani... Bunalirsan git
benim herife... «Hayriye saldi ben.» dersin, «Saklayacakmissin bikac giin»
dersin...

Abdiilkerim bir an durakladi. Sakalini sert sert kasiyarak soylenenleri
olciip bicti. Elinde olmadan sordu:

— Bir kahpelik etmez mi?

— Edebilemez. Cikamaz benim so6ziimden... Beni isit oh Kara Yigit, sana
ekmek alir gelirim. Sar1 Cavus giivenir bana... Hiylelenmez hic... Bizim
oranin kayiklar1 ugrar sik sik buralara... Atariz seni birinden birine...
Kurtarirsin tatli canai...

Abdiilkerim dalmisti. «Kariy1 da alsam yanima, ekmek mekmek bulmaya
salarim. Evet, dalsak ormana... Tutsak siniri... Bulgaristan’a gecsek» diye
diisiindiigiinii farkedince, iliklerine kadar dehsetle sarsildi. Rasim’i kahpece
biraktig: gibi, Kara Kemal Abisini de, nerdeyse, yiiziistii koyup savasacakti.

«Hihhh» diye irkilerek, yalvaran kadina tanimadan bakti. Elinin tersiyle
gogsiinden yavasca itti:

— Olmaz Hayriye Hanim... Sagol... Gitmemis olmaz. -Kurtulup oOniine
dikilince kucakladi: -Sagol... -Optii: -Olmez sag kalirsam... -Ust iiste gercek
bir sevgiyle optii: -Sag kalirsam... Bekle yolumu... Kirk yil sonra gelip seni
bulmazsam namerdim...

— Etme kara yigit...

— Sagol.

Kapiy1 acik birakip yiiriidii. Gittikce hizlaniyor, iki biikliim, tabancasini
cikarmaya calisarak kosuyordu.

Horozlar aralik aralik otmeye baslamislardi. Safak soktii sokecek...
Ciftlige yaklasinca soluk soluga durup kulak verdi. Ne kus civiltisi, ne de
yapraklarda hisirti... «Olii sessizlik» dedikleri, rezillik sarmist1 diinyayi... Tam
pusu havasi... Baskin saati... Her sey kan uykuda... «Yalniz kahpeler
uyanik... Tobe! Kahpeye kurban olayim, kodoslar uyanik!..»



Kocaman tabancasinin sapini hinc¢la sikti. Hi¢c bir zaman, bu kadar
dayanilmaz bir oldiirme istegi duymamisti. «Duymadik elbette simmdiye kadar
baskalarini cikarina oldiirdiik... Simdi yagli ipin altinda debeleniyoruz!»
Alaca karanliga meydan okur gibi gozlerini kisarak bakarken, koca it
tedirgin inledi. «Host Kurtcu... Yabanci yok!» yanindan gecerken basini
oksada.

Abdiilkerim, coktan beri ilk defa kendi unsurunun icinde olmanin
rahatligini duyuyor, sehirde adam oldiirmenin bile, yetistigi amansiz
sartlarin disinda kaldigini anliyordu: Bunu simdi farkederek biriyle
sakalasmaya hazirlanir gibi biyik altindan giiliimsedi. Koca parabellumu
birden biitiin agirligini yitirmis, bunca yildir her emrini suuriistii bir hizla
yapan eli haline gelmisti. Giiven tetigine yavasca basip indirdi. Namluda
fisek oldugunu biliyordu. Tetige basti mi... «Vay siimiiklii bocek vay!. Vay
kara kodos» sanki bunu Hayriye’nin dost sesi derin bir kinle soylemisti.
Sevindi, kiza minnet duydu. Dervis Kahya, baskin olursa, baskincilari, evin
kapisinda, biraz oyalayacak, »Gerekirse silah kullaniriz. Geceyse, hic
secememis oluruz hiikiimet adamini... Siz arkadan baga atlarsiniz...
Ucurumu tutar, ipten siyrilip savusursunuz. Ucurum size en azdan yarim
saat kazandirir. Yarim saat kazandiniz mi, orman sizi vermez ele...» Dervis
Kahya kapinin iistiindeki odada yalniz yatiyordu. Kapidan sonra, kocaman
bir avlu vardi ki, kirk atli rahatca cirit oynar... Ciftligin asil yapis1 alt
kattaki ahira merdivenle bagliydi. «Ordan cikildi mi, ot, giibre, sap
yiginlarinin labirenti arasindan, eski baga yetismek cocuk oyunu... Ahirin
kapisi tutulmamissa elbet... Tutulmussa, Kemal Abi icerden, biz disardan...
Yirtar cikariz.»

Keyifle yalandi. Ilk bogusmalar: Kuleli’nin havuzlu avlusunda yumrukla
baslamis, Kusdili’nde, Fenerbahce’de, Kagithane’de sayili kopuklara karsi
bicagi, usturpasiyle nam salarak siirmiistii. Makedonya’nin Arnavutluk’un
cete carpismalarinda lakabi Filinta Kerim’di. Ustegmen olaliberi filintayla
hic bosa atmamis, Trablus’ta, Balkan Savasi’nda cok hiiner gostermisti.
Babiali baskininda, baskinin temel direklerinden biriydi. Diinya Savasi’nda,
Teskilat1i Mahsusa seflerinden biri olarak colde Lavrens’e karsi cikmis,
Acemistan daglarinda, Kafkasya’da cete savaslarini basariyla siirdiirmiistii.
Boyle dogiislere bikez girdi mi, goziiyle goriip akliyla diisiinmiiyor, bes
duyusu da sanki derisine geciyordu. En dalgin sirasinda, hatta uykudayken
tehlikeyi sezip silahini karanliga bosaltarak pireyi goziinden vurmasina,
cogu zaman kendisi bile sasardi. Boyle siralarda, sanki insanliktan cikiyor,
ormanin yaban kedisi, denizin kopekbaligi kadar giiriiltiisiiz, cevik, kiyici
oluyordu.

Ic avlunun duvarina yetisip dort bes adim da ilerlemisken kopegin
esnemeye benzer iniltisiyle tedirgin durdu.
Oysa, vakit kaybetmeden yapinin ardina dolasmasi, Kemal Abisinin



kacma yolunu giivene almasi gerekti. Doniip koseye sokuldu.

Egilip gozetledi. Once bisey goremedi, dinledi, ses alamadi, sonra epey
uzaktan iki karalt1 farketti. Ellerinde wuzun silahlarla iki biikliim
yaklasiyorlardi. Tam, baskin i1sligini ii¢ kere ottiiriip uyuyanlari uyandiracagi
sirada koca it uluyarak atilmis, ayni anda, kursunu yiyip yere serilmisti.
«Tamam! Islig1 caldi Sar1 Cavus» diye siritarak duvar boyunca hic giiriilti
etmeden kostu.

Dervis Kahya pencereden «Kimdir o?» diye sesleniyordu.

Abdiilkerim oteki koseye yetisince hemen kivrilmadi, yere yatip bakti.
Bakar bakmaz pusu yerlerini kestirip geriledi. Yandaki odun yigininin koyu
golgesine atlayip pusudakilerin ardini almak icin kostu. Dervis Kahya
kararlastirdiklar1 gibi, jandarmay: tanimazdan gelip atese baslamisti.
Mitralyoz gibi kursun yagdiriyordu.

Abdiilkerim, giiriiltiiden yararlanarak tam siper uzanmis jandarmanin
tepesine dikildi. Bir an oldiirmeyi gecirdi aklindan, oteki herifi diisiinerek
agir parabellumu ensesine var giiciiyle vurup kafay:r topraga bastirds.
Jandarma uf diyemeden bayilmisti. Tiifegi cekip alacakken vazgecti. Sinerek
otekine sokuldu. Melon sapkasindan Toptanci Saban’it taniyinca diinyalar
kendisine verilmis gibi sevindi. Saban’in tabancay:1 tutan eli, tir tir titriyor,
disleri birbirine vurarak "Eshedii enlaaaaa,,. Eshedii enlaaaa» diye hiril hiril

kekeliyordu.
Kapidan siirgii cekilme sesi gelince Toptanci Saban kacacak gibi irkildi.
«Oglum Yusuf...» diye jandarmaya seslenmek isterken kursunu tam ense

kokiine yiyip yiiziikkoyun yere kapandi.
Kapinin acilmasiyla ortiilmesi bir olmustu.
Abdiilkerim hemen yetisip sakin bir sesle:
«Benim Kemal Abi... Cik... Serbest...» dedi.
Bag1 tuttuklar1 zaman Dervis Kahya araliksiz kursun sikiyordu hincla...



UCUNCU BOLUM
INSANLIK SORUMU

I

— Ey ruuuh! Geldinse iic kere vur!

Sofanin karanliinda Doktor Ihsan Beyin, biraz kalin, ama yumusak
sesini, bagdadili duvarlar, islemeli tavan, sanki ruhlar diinyasina hic
yanlissiz isittirmek istiyormus gibi, en son, en hafif titresimlerine kadar
havada tutuyordu.

Masada oturanlar, -Doktorun dul baldizi Nesibe, ev sahibi Perihan,
yegeni gazeteci Murat- elleri masada soluklarini kesmislerdi.

Sessizlik baslayinca, sicak temmuz gecesinden uzakli yakinli, bulanik
kopuk bir seyler duyuluyordu. Kosebasindakilerin fonografinda gene bir
fokstrot.,. Hayir... Komparsita... Cok daha uzakta, cok daha tanidik oldugu
icin, Bimen Sen’in bir sarkisi... «Calan sen, soyleyen sen, dinleyen sen...»

— Ey ruuuh! Geldinse iic kere vur!

Tak.,. Tak... Tak...

Doktor ihsan Bey birden heyecanlanda:

— Ey ruuuuh! Kahya Dervis’in ruhuysan ii¢c kere vur...

Gazeteci Murat, «Neden sormadi soruyu? Neden uzatt:i bosuna?» diye
diisiinerek suratini asmisti. Tak... Tak... Tak...

— Ey ruuuuh... -Birden elektrik yanip sofa aydinlaninca, eni-konu
kizgin cikisti: -Hay Allah... Berbat ettin, Eminn Bey... Tam...

— Kap1 caliniyor... Duymuyor musunuz Perihan?

Perihan Hanim, abisine anlamaya calisarak bakarken Gazeteci Murat
atilda:

— Berbat ettiniz seansi1 Emin Dayi... Tam karsilik vermeye baslamisti
ruh...
Tak tak tak...

Masadakiler diinyanin en biiyiik saskinligiyla bakistilar. Evet, kap:
caliniyordu gercekten... Evet, bu da sanki hic goriilmemis bir seydi.

— Hay Allah...

Emin Bey giiliimsedi:

— Acar misiniz Perihan, yoksa acayim m1?

Perihan hemen kalkti1.

Maliye teftis heyeti baskanligindan emekli Emin Beyin her zamanki gibi
elinde kitap vardi. Okudugu yeri kaybetmemek icin bir parmagini arasinda
tutuyor, masadakilere giiliimsiiyordu. Inceligini korudugundan kirk alt1
yasini gostermiyordu. Yiiziine biisbiitiin yumusaklik veren miyop gozlerini
kirpistirarak sordu:

— Kimi tartakliyordunuz mezarinda gene, Doktor, hangi zavalliy1?

— Brrak... Ilk iki vurus kapi degildi... Kalibimi1 basarim! Ne dersin,



Murat?

— Orasin1 bilmem! Dayim 15181 yaktiktan sonra vurus ruhtan gelmeliydi
ki... Yazmaliydik Londra’ya... Federasyondakilerin akli basindan gitmeliydi.

— Kimi uyandiracaktiniz uyanilmaz uykusundan, diyorum?

— Dervis Kahya’nin ruhunu...

Emin Bey, hatirlamaya calisti:

— Kimdir o? Ne dervisi?

— Canim okumadiniz mi1? Kacaklarin saklandig:r Pasa Ciftliginde
vurulan Kahya... Bektasi dervisi... -Emin Bey’in hatirlayamadigini anlayinca
gazeteci Murat giildii: -Ilahi dayicim... Diinya yikilsa haberiniz olmayacak...

— Dalgin giiliimseyen doktor ihsan Beye dondii: -1926 temmuz ayinin
7nci giinii gecesi, yedi yiiz bin kiisur niifuslu istanbul sehrinde boyle bir soru
soracak bir baska vatandas bulunur mu? Evet, gittikce yatiyor aklim, biz
Perihan teyzemi degil, Emin dayimi alistiracaktik bu ruh cagirma isine...
Tam onun harci... Diinyadan elini etegini cekmis...

— Haltetmissin... Diinyadan elimi etegimi ceksem ben de otururdum
sizin gibi, civisiz masanin basina... Koyardim ellerimi iistiine... Baslardim
bagirmaya... «<Ey ruuuuh...»

Doktor ihsan, ellerini masada unutmustu. Bu so6z iistiilne hemen cekip
sakladi.

— Egleniyorsun degil mi, bizim safligimizla?.

— Yok canim... Estagfurullah...

— Egleniyorsun, zorluklarimizi ruhlara soruyoruz, diye.. Diinyada,
sormaktan baska odevi var midir insan oglunun? Hayir, yoktur. Ciinkii
bulmaktan baska odevi yoktur. Bulamadigimizdan sorariz. Sen buldun mu
her seyi?.. Biitiin sorularin karsiligini buldun mu kafanda? Bu karsiliklar
yeterli mi sonuna kadar?

— «Diinyada» dedin?

— Evet, «Ruhlar Diinyasi...» Ruhlar diinyasinin kapilarini zorluyoruz
biz... Bu zorlamada yenilgiyi pesin pesin kabullenmek wvar... Yigitligi de
burdadir bunun». Hic bir seyi ele geciremeyecegimizi bilerek zorluyoruz.»

— Hic bir seyi ele geciremeyeceginizi bilerek mi? Anlamadim.

— Elbette... Yasayanlar icin Ruhlar Diinyasinda hic¢c bir sey yoktur ki,
kazanmamiz so0z konusu olabilsin. Giildiin, ciinkii, «<Sacma» dedin! Sacmadir
evet! Sacmalayabildigi olciide asar insanoglu, kendisini...

— Nereye dogru?

— Gercege... Sacma en saglam gercektir, aslina bakarsan.

— Hele buna hi¢ aklim ermedi.

—_ Sacmanin sacmaligi gercek olmadigindan degil, ele
geciremedigimizdendir. Insanin «Ele gecirdim» sandig1 govdedir. Oysa,
govdemiz cok daha caprasik oldugundan, ruhumuzu cok daha kolay taniriz.
Esyayr saran aydinliktan, ruhumuzu saran alacakaranlik cok daha
belirleyicidir.



— Ne giizel s6z oyunlari!.. Sembolik... Siir bile yazilir bunlarla...

— Haklisin, yazilir! -Doktor Ihsan arkasina dayanarak giivencle
giilimsedi: -Insan1 bulmadan hic bisey bulunamaz, insan da ruhtan,
yokluktan baska bisey degildir. Ciinkii asil varligini maddesi tasimaz,
maddesini kavrayan yokluk tasir. Yokluk... Yani, RUH... Yani, maddenin
cevheri... Ruhun varligi nasil anlasilir bisey degilse, yoklugu da oyle anlasilir
bisey degildir. Aslina bakarsan biz burda ruhlari degil, kendimizi sorguya
cekiyoruz. -Mutlulukla icini cekti: -Hi¢c bir umulmazlik kendimizi sorguya
cekmemizin sasirticiligini asamaz.

— Bunlar ne kadar karisik laflar... Kendin mi buluyorsun, yoksa,
ruhcularin kitaplarindan mi ezberliyorsun?

— Hic onemli degil! Ruhlar diinyasinda, kisisel miilkiyet hakk: islemez.
Benim, senin yoktur. -Sasirtarak agzindan laf almak istiyormus gibi apansiz
sordu: -Nedir o, roman mi1, okudugun kitap?..

— Haynur.

— Ad1 m1, «Hayir?»

— Adi, Diin ve Yarin...

— Huiummmmm... Gustave le Bon, desene... Daha yamani, bizim doktor
Abdullah Cevdet... Ne diyorlar bakalim, basbasa verip?

— «Ruh cagirmaktan hic¢ bisey cikmaz» diyorlar bu bir... Bir de, bizim
arslan Kuvay1 Millicimiz gazeteci Murad’a laf dokunduruyorlar.

— Ne gibi?..

— Bak dinle... «Bir diktator bir uydurmadar, bir mahkamdur...»

Murat alay ettigini saklamaya calismadan sordu:

— Nedir mevhum?

— Ah Tiirkce bilmez gazeteci...

— Tiirkce... Bu mevhum...

— Evet... Evhamdan geliyor. Evhamimizdan... «Hakikat halde
diktatoriin kuvvet ve iktidari, istibdatlari, ahlak bozukluklari, cok siirmeden
dayanilmaz hale gelen isimsiz ve sorumsuz kiiciik diktatorler arasinda
dagilmis olur...» Anladin m1?

— Hay cok yasayin dayicim. Hi¢c anlasilir mi, Doktor Abdullah Cevdet’in
cevirileri?..

— Anladin ama isine gelmedi. -Merdivenden cikan kiz kardesine dondii: -
Neymis...

— Yok bisey...

— Nasil yok?... Ruh mu calmis kapimizi sakin?...

Perihan Hanim giilmeye cabalada:

— Cocuk gelmis... Komsunun... Zekiye Hanimin oglu... Cay istemis...
Hazir inmisken cay1 da koyayim dedim.

— Saat?..

Gazeteci Murat hemen davranda:

— On bire geliyor. Iyi ki calmis cocuk kapiyi... Bakalim tutulmus mu



kacaklar? Yeni bisey var m1?

Telefona gitti. Acti, biraz bekledi. Cengele gittikce sinirli, vurdu;

— Ah bu santralci hanimlar...

— Onemli isler olmussa, hatlar doludur.

— Alo... Alo efendim... -Numaray:1 soyledi: -Verir misiniz liitfen, aceledir
cok... Bendeniz Murat kulunuz efendim. Gazeteci Murat koleniz... -Omuzu
ustiinden goz kirpti: -Kapadi haspa... Alo... Alo... Gelmiyor sesiniz... Kimsin?
Kimsiniz? Sen misin Nedim Can... Alamadim sesini... Ne var, ne yok? Hic
mi? Anlamadim! Benden mi bekliyorsunuz haberi? Buldunuz bal alacak
cicegi... Yaman haberler olacakti ama... Tam yerinden... Ayip ettin. Basar
miy1z yas tahtaya biz? Saglam ki, celik... Day1 Beyim elektrigi yakmasaydi,
goriirdiin! Sayiklama yok! Elbette karanlikta... Sen hic aydinlikta haber
bulundugunu gordiin mii? Hay hay! Bisey olursa sipsak... Iyi geceler!.. -
Cengeli daha sinirli oynatti. Numaray: soyledi, beklerken bir sigara yakti: -
Allo! Neresi? Polis santrali? Tamam kardesim... Veriverin bana liitfen Birinci
subenizi... Daha iyisi... Dogrudan dogruya Birinci subeden Komser Cemal
abiyi buluverin! -Biraz bekledi: -Alo! Yok mu? Komser Rifat abi? Bakiver
kardesim. «Haber gazetesinden Murat» deyin bilir. Bekliyorum. -Konusmaciy1
eliyle kapatti: -Onemli bisey var. Aldim kokusunu... Birinden biri yakaland1
heriflerin... Oh be... Valla usandim... «Yakalanmak iizereler... Izleri
bulundu... Giin meselesi... Hayir saat meselesi...

— Sor unutma! Pasa Ciftligi’nde saklandiklari kesinlesmis mi?

— Hay hay... Efendim?. Kimsiniz? Merhaba Rifat abi... Ne mi var? Yahu
sen mi bana soracaksin, ben mi sana? Sakay1 birak, kovacaklar bizi resmen!
Bu is bizi bitirecek... Nolmus ciftlikte?.. Hangi ciftlik mi? Dalga gecme
yahu! Pasa Ciftligi’nde, Pasa». Evet... Biliyorum, evet... Biliyoruz. Bunlar
bayatlayal:i yil oldu. Tamam... Evet, Bektasi... Nolmus yani... Yazik be...
-«Nedir?» diye soran Doktor Ihsan Beye basini salladi: -Yok bisey... Sana
demedim... Vay vay... Kimin akillar1 bunlar? Memetce Beyin akillari mi?
Sizin mi? Hi¢c ummam... Parlak ama, kus kafesten ucmadiysa... Demek
eminsiniz?.. Yiizde yiiz?.. Nerden gelmekte bu kesin giiven?.. Anlamadim...

Haaa, dogru oOyleyse... Ayip ettin. Ne zaman gordiin soziimiizde
durmadigimizi?.. Yok canim?.. Ozel... Eminsin! Nerdeyse kendi gelip
arayacak desene Istiklal Mahkemesi baskanimiz... Inandim, yakinda

enseleyemezseniz, siz de kapi disari... Hepimizin gelecegi karanlik desene...
Ekmek paralari, desene, tehlikede... Sagol... Uyumak mi1? Uyumak mi kald,
birader?.. Birkac yere ugrayacagim. Dedim ya, ekmek parasi1 tehlikeye
girdiginden, biz de cabalamaktayiz. Pek giivenilir degil, olsa, hemen haber
ucurmaz miydim? Aybettin! Ciddi mi? Aman arkadas... Ya dogru cikarsa?..
Ya diipediiz atlarsak... Yandigimiz giindiir. Usenmem ayagima ben... Kopsam
gelsem... Giivenmiyorsun anladim. Sorumlulugu boynuna alamiyorsun!
Izlemektesin araliksiz... Dakkas:1 dakkasina... Sipsak... Hep evdeyim ben...
Karakola bildir. Bakma gecine erkenine... Biikiiver telefonun kulagini...



Tamam... Hoplar gelirim... Tabii pijamayla... Giyime kusama kim bakar
yahu, baloya mi gidiyoruz? Sagol varol... Basarilar... Sagol... Kapatip dondii:

— Yok yeni bisey... Bir ihbar almislar ama... Pek inanmiyor Rifat
komser...

— Kimden? Nerde sakli demisler?

Bunu Perihan heyecanla sormustu. Sasirarak baktilar.

— Ihbar yagmur gibi yagiyor teyzecigim... Soylemistim ya, herkes
Sarlok Holmes kesildi. Binip gitmis polis ekipleri... Bakalim ne cikar!

— Nereye?.. Nereye diyorum.

Emin Bey, gazeteci Murat’in konusmasina meydan birakmadi:

— Noluyorsun Perihan? Nerden cikti bu merak birdebire?

—Yok bir sey... Merak ettim, oyle...

Doktor ihsan Bey, pek de umursamadan sordu:

— Ciftlikten ne haber?

— Valla, inkar ediyormus hepsi... Dervis Kahya’nin olmeden once
soylediklerini tekrarliyorlarmis... «Eskiya basti sandik, vurustuk.
Abdiilkerim’i, Kara Ismail’i géormedik bilmeyiz!..» Diyor ki, Rifat komser,
«Bunlar Bektasi olduklarindan agizlari sikidir gayet» diyor, «Etlerini kessen
bostur, agizlarindan laf cikmaz» diyor. Sifre iistiine sifre yagiyormus
Ankara’dan, Izmir’den... Istikldl Mahkemesi reisi, ©6zel bir tezkere
gondermis...

— Nicin?

— Yol gosteriyor. »Bu Abdiilkerim bir ara, Giimiishane mutasarriflig:
yapti, orada Rumlari, Ermenileri korudu. Bu yiizden saklamalar
mimkiindiir» diyormus... Ermeni, Rum evlerini basmaya baslamislar. Daha
garibi, Gepeu «Suikasti, biz cok onceden haber verdik hiikiimete» diyormus...

— Nedir 0? Anlamadim...

— Gepeu mu? Anlamadim...

— Gepeu mu? Bolseviklerin gizli orgiitii...

— Allah Allah...

— Neden doktor? Dost degil miyiz?

— Dostuz evet ya... Gene de sastim.

— Neye?

— Boyle bir isi, bizim hiikiimetten once duymalarina...

— Sen sastin, ben telaslandim. Ister misin, yakalanmalarin1 saglasinlar
da, su kadar bin papel miikafati cebe atsinlar... Yanarim kiyamete kadar... -
Dayisina dondii: -Hi¢ yardim etmediniz, basindan beri dayicim, bu isde
bana...

— Nasil yardim?

— Biraksaniz su Gustave Le Bon Efendiyi, Abdullah Cevdet beyi... Biraz
diisiinseniz...

— Evet...

— Kestirebilirdiniz adamlarin nerde saklanabileceklerini...



Perihan Hanim, cok korkunc bir sey duymus gibi irkildi:

— Murat! Sacmaliyorsun...

— Nicin teyzecigim...

Emin Bey sakin giilimsemesini hi¢ bozmamisti. Kitabini dizlerine
birakip yumusacik sordu:

—Nolacak kestirirsem?

— Alirdik papelleri... Bunca zamandir diisiindiigiiniiz evi yaptirirdik
deniz kiyisinda...

— Yaptirirdik da, nasil otururduk girip icine?

— Bayaaa...

— Bayaa olan hic¢ bir seyi yapamam ben...

— Nicin?

— «Bayaa» diyorsun. Yapilir mi1 kolayca bayagilik?

— Bayagilik degil mi suikast?

— Bakalim ilintisi var mi1? Nasil suclu sayarsin yargilanmayan
adamlar?

— Kactiklarina gore suclu...

— Ya korktularsa?.. Giivenemedilerse, mahkemeye?

Doktor Ihsan Bey lafa karisti:

— Avukat yok. Yargitay yok... Ben de olsam, giivenemem.

— Suikastin avukati, yargitay:r var mi1?

Murat bunu dayisina bakarak soylemisti. Emin Bey, hep oyle telassiz
karsilik verdi:

— Beni hicg ilgilendirmez.

— Tarafsi1z oldugunuzdan mi?

— Evet...

— Bu nasil tarafsizlik dayicim, taraflardan birine yardim ederek?

— Ne yardimi? Yok oOyle sey! Bi kere, saklandiklari yeri bilmiyorum.
Ikincisi... Bilsem de... Resmi bir 6devim yok... Bildigimi soylemek zorunda
degilim... Resmi oOdevim yok derken... Maliyede calissaydim, gene
karismazdim bu ise...

— Ancak polis olsaniz...

— Evet... Ancak polis olsam... Yiiklendigim odev gerektirirse...

— Polisken de gerektirmeyebilir mi?

— Elbet... Arayicilardan degilsem... Bir yerde kayitc: filan...

— Baska bir soru... Kacaklar yardim istese?..

— Kacaklar m1? Genellikle kacaklar degil de, bu kacaklar?

— Bunlar isteyemezler... S6z konusu olamaz.

— Isteseler. S6z konusu olmadig:1 halde?..

— Soylerim boyle bir ise karismak istemedigimi... Para yardimi yaparim,
belki, param varsa, bir kere icin...

— Para verip savmak, yaramaz bir ise... Kullanamazlar paray: ciinkii...

— Neden?



— Demincek komiser soyledi. Biitiin karakollara yeni emirler verilmis...
Haziran basindan bu yana tutulan biitiin evler siki1 gozetlenecek... Biitiin bos
evler aranacak, sonra da gece giindiiz kollanacak...

Doktor ihsan Bey dogruladi:

— Opyle... Kagit geldi bizim muhtarlifa... Ayrica bakkallar, kasaplar,
manavlar, firincilar tembihli...

Perihan Hanim sinirli bir sesle sordu:

— Nedir tembihlenen?

— Miisterilerden son yirmi giin icinde dikkatti cekecek fazlalikta oteberi
alan var mi1? So6z gelimi o zamana kadar eti cok hesapli alirken, birdenbire,
arttirmis... Tombeki almazken almaya baslamais...

— Tombeki?

— Kara Kemal Bey nargile tiryakisidir ya... Abdiilkerim Bey Ahali
cigarasi icermis... Bir ev diisiiniin ki, o zamana kadar tiitiin alirken, birden
paket paket Ahali almaya basliyor. Ayrica, muhtarlar, imamlar, ihtiyar
heyeti iiyeleri her firsatta mahallelerindeki kiiciikk cocuklarin agizlarini
arayacaklar... Salt kendileri degil, coluk cocuklar1 da katilacak bu ise,
siiphelendikleri evlere apansiz sabah kahvesine gidecekler, goz-kulak
olacaklar, evde asir1 bir hal var mi1? Kapi1 vurulunca, telaslanmislar mi?
Murat’in hakki var, parayla savmak olmaz bu durumda... Para islemiyor!
Napsin parayi1?

— Su bakimdan o6nemi var Doktor, Istiklal Mahkemesi’nin bildirisi
acik... Her ne yoldan olursa olsun koruyan, saklayan, saklanmalarini
kolaylastiran, kacaklara verilecek cezaya carptirilacak... Bu ceza, savcinin
iic giin 6nce okudugu iddianameye gore: idam... Para vermekle, bu korkunc
cezayl goze aliyor Emin dayim... Korkmazligini ispatlhiyor diipediiz...

— Korkarim ben oysa... Cok korkarim.

Sasarak baktilar. .

Emin Bey, bunu, iivey anasindan odiikopan bir kiiciik cocuk gibi yiiregi
titreyerek soylemisti. Doktor ihsan Bey kaslarini catti:

— Eskiden beri mi korkardin. Emin?

— Eskiden beri...

— Nasil girdin oyleyse ittihat-1 Terakki Cemiyetine? Gece vakti, gozlerin
bagli, nasil ciktin yola?.. Nerden buldun tabanca iistiine yemin etmek
giiciinii? Nasil basaracaktin, senden istenecek kanl1 6devleri?

Emin Bey, giiliimsedi.

— O baska... Vurusmaktan korkuyorum, demedim... Olmekten de pek
korkmam sanirim! Hakkindan gelemeyecegim sorumluluktan korkarim ben!

— Peki... Mimkiin mii insanoglunun sorumluluktan kacabilmesi?

Bu soruyla, gazeteci Murat dayisindan, varliginin temel yasasini
aciklamasini istiyordu.

Emin Bey sorumluluk korkusuyla evlenememis, sorumluluk korkusuyla
Ittihatciliktan vazgecmis, savas siralarinda, alip yiiriiyen soygun



sorumluluguna bulasmamak icin emeklilige siginmisti. Evin idaresine hic
karismayarak her seyi kiz kardesi Perihan’a birakmasi bile bu garip
korkudandi. Cok tehlikeli bir sorgudaymis da, agzindan kacacak bir yanlis
kelimeyle mahvolabilirmis gibi sozlerini dikkatle arastirarak tek tek
konustu:

— Kacmak s6z konusu degil... Ciinkii sorumluluktan kacamaz insanoglu
biisbiitiin... Ama, zorunlu olarak yiiklendigi sorumluluklarin iistesinden
gelebilir.

— Sozgelimi... nasil?

— Dikkatli yasayarak...

— Tarafs1z?

— Eh... Tarafsizlik da, kolaylastiricidir.

— Olup bitenlerden miimkiin mertebe uzak bulunmak?..

— Evet... Miimkiin mertebe...

— Atilimlara katilmamak... Iki tarafin da, sadece, haksiz yanlarini,
yonlerini gormek degil midir tarafsizlik?

— Ne zarari var?

— Bence... En onemli zarari... Gercegi yarim gormek... Gercegi de yarim
gordiikk mii, hakli yerde bulunup bulunmadigimizi nasil dlciip biceriz? Burda
yanilirsak, sorumluluk meselesinde rahatlanilabilir mi?

— Mimkiin mertebe... Tutkularini dizginlersen... Haketmedigini
istemez, haketmisi kiskanmazsan... Kimseden korkmaz, bu yiizden
baskasina zarar vermezsen... Onurlu yasarsan... Namuslu adam olarak...
Dogru adam...

— Nedir dogru? Olciisii nedir, demek isterim.

— Dogru... Ortalama dogru... Icinde yasadigimiz toplumun, ortalama
hesap dogru saydigu...

Ortalama hesap... Nedir bu? Etliye siitlilye karismamak ne demek?
Fakirsin, zenginlik istemiyorsun, katlaniyorsun diyelim, yoksulluga... Ama
zenginsen, durdugun yerde zenginligin artiyorsa, zati ortalama s6z konusu
olamaz! Zenginligin azaliyorsa gene durum oyle... Zenginlesme yok ama,
fakirlige diismek tehlikesi de yok olmali ki, ortalama hesap s6z konusu
olsun. Demek, en azindan boyle bir kesin giiven ister orta cizgi... Biitiin
tarafsizlar, biitiin ortada direnmek isteyenler... Tiirkcesi, sorumluluktan
kacan biitiin insanlar dogruluktan, cok zor, s6z edecek kadar BENCIL
sayilmazlar mi1?

— Halt etmissin... Hic ilgisi yok...

— Olmaz olur mu? Bakin ben, bu suikast isinde, biitiin varligimla
kovalayanlardan yanayim. Suikastcilar:i haksiz buluyorum. Memlekete zarar
vereceklerdi. Sucludurlar. Daha iyi bir sey getiremeyecekleri yiizde yiiz
oldugundan iki kat sucludurlar. Oyleyken, asilmak cezasindan kacip
kurtulmaya cabalayanlarla onlar1 daragacina gotiirmek icin kovalayanlar:
nasil bir tutarim! Nasil elimle insan asamazsam, oyle de saklandiklar1 yeri



haber veremem, asacaklara... Demek, ister istemez taraf tutacagim,
sorumluluk yiiklenecegim ister istemez, hem de. Karsi oldugum tarafi
destekleyerek... Diipediiz bencillige vurmaktir bu... Bencillik orta yoldan
tarafsizliga ugrar, oradan da, sorumluluk korkusuna, yani kaytarmaciliga
baglanir. Aslinda, diinyadaki son insan gercekten mutlu degilse, ne kadar
kurnaz olursak olalim, tarafsizlikta rahat edemeyiz.

Perihan Hanim, abisinin bu konuda cekismeyi hic sevmedigini biliyordu.
Tehlike karsisinda oniine gerilmek istiyor gibi, telasla kalkti:

— Cay1 unuttum!.. -Yardim icin davranan Nesibe’yi onledi: -Yok yok!-
Olmaz, hayir! -Perihan’in sesi eni konu iirkekti: -Hayir, giicenirim... -
Giillimsemeye calisti: -Hazir her sey... Alip gelecegim...

Hizla yiiriidii.

Emin Beyin iistiindeki dalginlik birden gitmis, gozlerine keskin bir
dikkat gelmisti. Perihan merdivenden inip uzaklasinca, sesini alcaltarak
doktora sordu:

— Noluyor buna?.. Sinirli pek... Bozar mi sinirleri bu ruh cagirma
oyunlar1?

Doktor Thsan somurtarak basini iki yana sallamakla yetinince Emin Bey
usteledi:

— Bozar m1 dedim!.. Bir de sinir bozuklugu cikmasin basimiza, biraz
eglensin derken...

— Meraklanma... Hi¢c kimseye 2zarar1 olmaz ruh cagirmanin...
Inananlara da, inanmayanlara da...

Nesibe giivenle dogruladi:

— Evet! Bunca yil katilirim, hic¢ bir zararini1 gormedim.

— Siz gormemis olabilirsiniz ama...

Ayak sesleri duyuldugundan sustu.

Perihan Hanimin cay ikrami bir cesit «evli evine» demekti.

Misafirler caylarini icince kalktilar.

Emin Bey, kizkardesinin yarimagiz olsun, «Biraz daha oturun»
demeyisine cok sasti. Ciinkii, Perihan boyle gelenekleri hi¢c savsaklamaz,
kendisine kars1 savsaklansin da hic istemezdi. iki iic aydan beri baslayan bu
ruh cagirmak maskaraligiyla biraz daha yakindan ilgilenmeye karar verdi

«Cocuk, yirmi bes yasina kadar babasiyla anasini saygiyla sever, yirmi
besten sonra yargilar, daha sonra da bagislar...»

Emin Bey elini Gustav Le Bon’un kitab: iistiine koyarak bunu ne zaman,
nerede okudugunu bulmaya calisti, sonra birden nicin hatirladigini merak
etti.

Okudugu sayfada, Gustave Le Bon giivenli bir ukalalikla «Celismeli gibi
goriinen iki gercek, kimileyin bir gercegin birbirini tamamlayan
parcalarindan baska bir sey degildir» diyordu. Bunu okurken, daha dogrusu,
kabul edebilecegi gerceklerden olup olmadigini arastirirken, cocuklarla baba-



ana ilintisi neden araya girmisti? Gozlerini kisti. «Ciinkii dayicim... Tiirkcesi
sorumluluktan kacan biitiin insanlar, dogruluktan, cok zor s6z edecek kadar
bencildirler... » Biraz once Murat’in soyledigi bu sozii, tekrar duyar gibi oldu.
Gene, eni konu yiiksek sesle «Halt etmissin» dedi. Bu kelimeyi sadece, cok
sevdigi yegeni gazeteci Murat icin kullaniyordu, bir cesit, «Aferin»
anlamina... Giiliimsedi. Oglan biraz karisik soylemisti ama, bir seyler
sOoylemeye cabalamisti. Okuyordu belli... Okudugunu da tutuyordu aklinda...
«Okumus gazeteci... Korkunc¢ bir icat mi1 cikaracak basimiza bu herif?...»
Bakon’dan bir seyler geldi aklina, zorlayip toparladi: «Yaslilar, hemen biitiin
sOylenenlere karsi gelirler, uzunboylu danisirlar, miimkiin mertebe az tehlike
goze almaya cabalarlar, pek cabuk pisman olurlar, cogu zaman tam
kertesinde atilamazlar, bu yiizden degersiz basarilarla yetinirler...» Dald1.
«Yaslandik mi, farkinda olmadan?..»

Kirkalt1 yasindaydi. Gecim bakimindan hic¢c sikinti cekmemis, asiri
tutkularla sinirlerini yipratmamisti. Cevresiyle de bilyiikk celismelere
diismediginden rahatti. Yedi yas kiiciigii olan kizkardesi Perihan sayilmazsa,
diinyada hic kimseye minnet borcu yoktu. En yiiksek makamlara cikmis
arkadaslarindan her zaman, saygi gormiistii. Cok isteseydi, nazir olurdu.
Istemisti de bir aralik, fakat siraya girip beklemeye, beklerken, cogu degersiz
olan hirslilarca, tartaklanmaya uzun boylu katlanamamaisti.

Arada bir, 6lmiis sakat cocugu gibi, derin bir acimayla hatirladig: ittihat
Terakki’den salt bu tartaklanma sebebiyle ayrilmis degildi. Hasan Fehmi’nin
oldiirillmesi saskinlig:1 icinde yasadigi 31 Mart rezaletinden sonra.
Cemiyet’ten cekilmesini cocukluk arkadasi Kara Kemal Bey onlemisti ama.
Birinci Diinya Savasi’ndaki acik yagmada lekelenmek korkusunun oniinde,
hic bir mantik dayanamamaistai.

Urperip kimildadi. Bu kimildayista, biricik savunma araci olan
kabugunu derisinde duymak, onun kendisini pisliklerden korumakta
olduguna bir daha inanmak ihtiyaci1 vardi.

Zirhinin -babadan kalma bu tahta evin- tanidik seslerini dost kokusunu,
havasindaki giivenli rahatlig1 arayip buldu. Bunu bulur bulmaz, Perihan’in
epeydir, ortada dolasmamasini yadirgadi, asagiya kulak verdi.

Perihan yakin cevresiyle arasina gerilen, ikinci, cok daha giiclii siperdi.
Hic bir sey, olay, duygu ona carpmadan, onunla hesaplasmadan kendisine
ulasamazdi.

Emin Bey, sevgiyle, minnetle, biraz da muzipce giiliimsedi. Yillardir,
«Kiiciik abla» dedigi Perihan’in, kendisine karsi, her durumda korunmasi
gerek bir geri zekali cocuk gibi davranmasina gozyummus, bu garip abi-
kizkardes ilintisini, gayet ince yerlerden gecirerek, buraya kadar kendisinin
getirdigini, «Cok siikiir», kiza sezdirmemeyi becermisti. Perihan’in biricik
mutlulugu, kendine giiveni, yasamasinin tek anlamiyd: bu. «Akill1i abisini,
cekip cevirmek...» Emin Bey boyle istediginden, bunun simdiye kadar boyle
yuriidiigiinii Perihan, bir an bile aklina getirmemis, bundan zerre kadar,



siiphelenmemisti. Disarida kiracilarla ugrasmasi, alis-verislere kosmasi,
icerde ev isleri hep, Oniine koyulan kahveyi tek basina icemez sanilan abinin
rahat yasamasi icin cok zor alisarak yiiklendigi cetin islerdi.

Perihan, on yedisinde abisinin komitaci arkadaslarindan bir doktorla
evlendigi zaman, olaganiistii iirkek, gozii gercekten her seye kapali bir
kizcagizdi. Sokagin issizligindan ne kadar korkarsa, kalabaligindan da o
kadar korkuyor, giiniin acik, ya da kapali olusundan, sessizlikten, fisiltidan,
bagirtilardan, karanlik ya da mehtapli geceden hep ayni iirkiintiyii
duyuyordu. Ancak golgede yasayabilen bitkiler gibi, bir erkegin arkasina
sinerek tedirginlikten kurtulur kadinlardandi. Babalar1 erken oldiigii icin
evlenene kadar Emin abisine siginmis, evlendikten sonra da abinin verini
kocas1 almasti.

Komitacilar1 alip yiiriidiigii 1907 yilinda, yasi1 yirmiye yeni girmis iic
yillik gelindi. Selanik’e gittiklerinin dordiincii ayinda, bir gece evde
yalnizken kapi calinmis, iistii basi kan icinde bir adam iceri girip tasliga
cOokmiistii. Disarida diidiikler otiiyor, insanlar kosusuyor, kiyamet kopuyordu.
Eve siginan delikanli, kocasinin komitaci arkadaslarindan oldugunu,
Cemiyet’in emriyle hafiyelerin birini vurdugunu soylemisti.

Arkadaslar, yaraliy1 ancak bes giin sonra baska bir yere gotiirebildiler.
Bundan ii¢ giin sonra da, kocas1 geldi. Olay1 6grenince bir zaman debelendi,
kivrandi, bos kagidini aglayarak yazip cani gibi sevdigi korpe karisini bosadas,
hemen Istanbul’a yolladi. Cok sevdigi kayn1 Emin Bey’e yazdigi mektupta,
Perihan kadar, saklanan arkadasa da yiizde yiiz giivendigini yeminle temin
ediyor, fakat boyle bir olaydan sonra, evliligi siirdiirmeye yaratilisinin
elvermeyecegini, giiciiniin yetmeyecegini anladigindan, bagislanmasini
yalvariyordu.

Emin Bey, ipe sapa gelmez bu mektubun iistiinde bir an bile durmamuas,
zaten giicsiiz olan kizin bu olaydan sonra, biisbiitiin kendini
koyuvereceginden, sinirleri bozuk, acili genc dullar gibi cevresine siirekli
keder sacarak kisa umanda oliip gidecegini diisiiniip boyle bir felaketi nasil
onleyecegini arastirmaya baslamaisti.

Korktuklarinin hi¢ biri olmadi. Sucluluk utancina benzeyen ilk
saskinlig1 atlatinca, eskisinin pisirik Perihan’i gitmis, sanki yerine biisbiitiin
baska bir kadin, «Osmanli» dedikleri gercekten yigit bir baska kadin gelmisti.
Biraz durgundu. Cok az giililyor, daha dogrusu ancak giiliimsiiyordu.
Kocasin1 sanki hi¢c sevmemis, bu zamana kadar hep bosanmasini beklemisti.
Bir baskasina tutkundu da, bu bosanma bir beklenmez kurtulustu.

Sakladig1 komitaci1 arkadas, -gercekten cok yakisikli erkekti- istemeden
sebep oldugu bu ayrilisi1 duyar duymaz, kendisine diisecek her 6devi sevincle,
minnetle kabul edecegini Emin Abiye bildirdigi zaman, Perihan, belki de bu
yalanci kurtulus duygusu icinde, ne denildigini once pek anlayamamis,
abisinin yiiziine saskin saskin bakip «Ne sevinci? Neyin minneti?» diye
sorarak Emin Abiyi yiirekten giildiirmiistii.



Aslinda Perihan bosanmaya gelmez kadinlardandi. Ya hi¢c bosanmadan
bir erkegin golgesinde, olene kadar kiil kedisi gibi sessiz yasayacak, ya da
dullugunu dogustan beraber getirmis Osmanli analar1 gibi tek basina, en
cetin yalnizliklarin hakkindan gelerek, etekleri tertemiz olecekti. Abisi Emin
Bey gibi, yasayisini kendisi secmeyen, sectigi icin sonuna kadar bogusmay:
goze alamayan, fakat basina gelenler istekleriyle ne kadar cekismeli olursa
olsun, gosterissiz katlanan, boylece de hem giiclii, hem giicsiiz sayilir rahat
insanlardandi. Bu rahatlikla bencilligin yeri cok az olmali ki, cevresine
kolayca mutluluk verebiliyordu.

Kocasini ¢cok sevmisti. Birinci Diinya Savasi’nin ikinci yilinda, Iran’da
Teskilat-1 Mahsusacilarin icinde doviisiirken olen adami hala ilk giinu gibi
sevmekte oldugundan son zamanlarda siiphelenmeye baslamisti Emin Bey...
Diinyada olup bitenlerden ilgisini gittikce kesip ote diinyaya merak salmasi,
birkac aydir ispritizmayla ugrasmasi veriyordu bu siipheyi... Masaya oturup
ruh cagirma merakina, birisine duyurmaktan korkuyormuscasina fisildar gibi
«Eglence» diyen Perihan’in dliimden otede, cetin bir hesaplasmanin miimkiin
olup olmadigini hirsla arastirdigi, galiba, kesindi.

Emin Beyin sezdigine gore, Perihan, kocasinin kendirini gercekten
kiskandig: icin degil, kabadayiligin raconu yiiziinden bosamasini hicbir
zaman anlayamamis, anlayamadigi icin de, adami katiyen affedememaisti.

Emin Bey, kardesinin varligini anlatan kiiciik bir giiriilti duymak
ihtiyaciyla asagiya kulak verdi. Hayir, mutfaktan kap kacak sesleri, bardak
cingirtis1 duyulmuyordu. Epeydir duyulmuyordu. Her zaman hic bir sebep
yokken yaptig1 gibi, sesini kalinlastirarak seslendi:

— Kiiciik ablaaal.

— Efendim abicim...

Perihan merdivenleri soluk soluga cikmisti. Her cagirdiginda boyle bir
kotii sey olmus gibi telasli kosar, gozlerini boyle iirkek kirpistirildi. Kirk
yasina girmek iizere olan, kusursuz giizel kadinlarin «sahane» denilen
cagindaydi. Bugday rengindeki yiizii kirisiksiz, gozleri kocamandi. Tepeden
tirnaga giizeldi ama, etiyle kiskirtic1 degildi.

— Yatmadin mi abicim?

— Napiyordun asagida?

— Hig... Bulasiklar: topladim.

— Masallah... Su kadar pitirdi yok... Peri kizi gibi...

Perihan’a arada bir «Peri» diyor, ev islerini sasilacak kadar kolay yaptig:
zamanlar boyle takiliyordu.

Perihan, gozlerini kacirarak yaklasip her zaman yaptig1 gibi abisinin
arkasina gecti. Sakaklarinin belli belirsiz kircilligini arkaya dogru
sivazlayarak konustu:

— Ne diisiindiim, bak, demincek asagida...

Soziin arkasi1 epey gecikince Emin Bey, kiiciik bir cocuga konusma
cesareti vermek istiyor gibi sordu;



— Nedir bakalim?. Ne diisiindiin?

— Diisiindiim ki... Demincek.. Bizim deli oglanin dediklerini diisiindiim.

— O kadar karmakarisik seyler soyledi ki...

— Karisik marisik... -Egilip abisinin saclarini optii, sonra yanagini
basina dayadi: -Diisiindiim... Kacaklar gelse... Calsalar kapimizi... Evde
bulunmasam ben... Inip a¢gsan... Naparsin?

— Ne mi yaparim? Bilinir mi, basa gelmeyince? -Giilmeye calisti:
-«Yanlis kap1 caldiniz efendiler» derim belki... «Burasi olmamali aradiginiz
yer...»

— Yavas canim! Ne bagiriyorsun?

— Ben mi? Nerden cikardin bagirmayi1? -Basini arkaya atip kuskuyla
bakti: -Sinirlisin bu gece sen...

— Ne ilgisi var! Sen asil nerden cikariyorsun bunu?

— Sinirlisin! Anlamaz miyim? Noldu? Birsey mi oldu?

— Nolabilir? Tuhafsin, abicim! Konusmasam, aklima gelenleri
sormasam, «Susuyorsun. Bisey mi oldu sakin?» diye telaslanirsin... Sorsam...

— Korkuyorum, bu ruh cagirma maskaralig1 sinirlerini bozmasin! Boyle
caprasik oyunlarin, ne halt edecegi, hic bilinmez.

— Ciddiye alir miyim oyle seyleri, ask olsun! -Sakadan somurttu: -
Karsilik vermedin soruma...

— Vermedim, ciinkii olmaz oyle sey... Haklari yok bizi bulastirmaya...

— Haklari... Hak gozetecek sirada mi adamlar? Cocukluk arkadasindir
Kara Kemal Bey senin...

— Kara Kemal Beylerin ciktig1 yerde cocukluk arkadasi1 kalmaz.

— Nereye ciktiydi? Iase Nazirligi degil midir ciktig1 en yiiksek yer?
Nazirligi, hani, yiikkselme saymazdin?

—Kara Kemal Beyin Nazirlig1 gelisigiizel Nazirliklardan degildir, Kiiciik
Abla! Kocaman imparatorlugun kaderini elinde tutan birkac kisiden biriydi,
belki de bir aralik, birincisi... Salt politikada kalmadi Kara Kemal Bey...
Milletin aclik tokluk sorumlulugunu yiiklendi. Olaganiistii zamanlarda aclik-
tokluk isleri ayrica insanlarin ahlaklarini da ilgilendirir. Demek ki, toplumun
ahlik sorumlulugunu da yiiklendi, insanlar1 zengin etmek iktidar1 elindeydi.
Caninin  istedigine milyonlar kazandirdi. Bence, savas yoneten
baskomutanin sorumlulugundan cok daha korkuludur bu. Baskomutan,
insanlari, son hesaplasmada, oliime yollamistir. Kara Kemal Bey, kimi
insanlar1 kokten degistirdi. Belki de kotiiye kullanacaklarin eline para gibi
en korkunc silahi verdi. Her babayigitin goze alacagi sorumluluk degildir bu.
Daha beteri, bulastirmadi da yiiziine goziine, denemez.

— Bagirma rica ederim!

Emin Bey bu kez gercekten sasirarak dondii, kizkardesinin yiiziine
arastirarak bir zaman bakti, yavasca sordu:

— Ne var? Ne var, dedim, Perihan? Hayir... Var bisey... Nedir?

— Yok... -Perihan gozlerini kacirdi, dudaklarini yalayarak soluk soluga



konustu: -Valla yok bisey... -Giilmeye calisti: -Iyi bildin, sinirliyim bu gece
nedense... biraz sicaklardan olmali... Bakma kusuruma... Birsey ister
misin?.. Kahve?.

— Yatarken mi? -Caresizlik icindeymis gibi gozlerini kirpistiran
kizkardesinin elini tuttu: Bak bakayim! Ben soruyorum sana senin sorunu?
Ben evde yokken kapi calinsa, acsan baksan ki... Naparsin? Alir misin iceri?

— Ben mi? Bilmem... An meselesi...

— Almak da yazili hartada demek... Basina gelenlerden sonra... Hayatin
mahvolmusken...

Perihan elini yiiziine gotiiriip gozlerini yumdu. Gecede fonograflar
susmus, en kiiciik bir ses kirintis1 kalmamisti. Istanbul sehri, oliimden
kacmaya cabalayanlarla, onlar1 daragacina yollamak isteyenler arasindaki
korkunc kovalamacaya ragmen soluksuz uyuyordu.

Asagidan gelen boguk bir oOksiiriik, dretnot taretlerinin salvolar1 gibi
sanki yalnizca oOlii geceyi degil, biitiin sehri temellerinden sarsip
catirdatmaista.

Emin Bey sicradi, kucagindaki kitap yere diistii.

— Kimdi o? -Sesi kisilmisti: -Kim var asagida?

— Kara Kemal Bey...

— Ne diyorsun?.. Nicin bize gelmis? Nasil aldin iceri?

— Yavas, rica ederim... Kapatamadim yiiziine kapiyi... Bitkindi cok...
Bisey diyemedim. Buradakiler duyar diye... Gidecek birazdan... Dinlenip
gidecek.

— Nereye gidebilir? Gidecek yeri olsa gelir miydi? -Bir an diisiindii,
boguk bir sesle sordu: -Ya goren olduysa?.

— Yok... Kolladim, hic bir kimilti1 olmadi komsularda... Diisiindiim.
Senden habersiz aldim iceri... Kotiisii gelirse, ben aldim.

— Sacmalama... Sordu mu beni?. Ardinda kimse var miymis,
kovalayan?

— Hayir... Bir arkadasi bulmaya gelmis buralara... Evi cikaramamais. Biri
doniip birkac kez bakinca... Kuskulanmis... Sokaklara sapip sasirtma
vermis... «Napiyim» derken hatirlamis seni..

— Nerden geliyor? Neden c¢ikmis bulundugu yerden. Gercekten
basilmislar mi, o ciftlikte?

— Basilmaislar.

— Nolmus Abdiilkerim? Vurulmus mu?

— Yok, sanmam. Demedi bir sey... Birkac giin bir komiiryakici saklamis
ormanda... Sonra sehre gelmisler. Yalniz bir kisilik yer bulunabilmis...
Arkadasini yollamis oraya Kara Kemal Bey... Bir iki yere basvurmus...

— Almamislar...

— Evet... Gorsen... Nasil bitkin... -Aglamaya basladi: -Cikmis
insanliktan... Taniyamadim ilk bakista... Sac-sakal birbirine karismuas...
Nezle... Gogsii hiril hiril...



— Birak aglamay1... Cocuk gibisin...

— «Biraz soluklanayim surda, rica ederim» dedi, <Hemen giderim» dedi...
Olmazdi iceri almamak abi... Katiyen olmazdi. Bagisla... Biliyorum, hic
dogru degil... Herkese aciktir bizim evimiz... Kapiy1 iten girer. Kalamaz
burada... Mimkiin degil... Dinlenince... Biraz dinlensin... Sen hic¢c bilmemis
olacaksin...

Emin Bey, kederle giiliimseyerek kalkti. Kizkardesinin basini avuclarina
alarak yiiziine sevgiyle bakti:

— Hadi sen su koy atese... Benim camasirlarimdan cikar... Gecelik
mecelik...

Emin Bey merdivene dogru yiiriiyiince, Perihan birden atilip Oniine
gerildi:

— Olmaz. Inemezsin! Miisaade etmem goriismene... Sorulursa... Hayir
vallaha olmaz.

Emin Bey, kizkardesini yavasca yolundan cikarda:

— Dediklerimi yap sen. Hadi...

Merdivenleri sessiz indi. Oda kapis1 aralikti. Isik yaniyordu.

Kara Kemal Bey sedire oturmus, basini duvara dayayip gozlerini
kapatmisti. Gercekten bitkindi. Hiriltilarla soluyor, arada bir kuru kuru
yutkunuyordu.

Emin Bey odaya sessiz girdi, eksi ter kokusuyla biran irkildi. Pisligin her
cesidinden, hele insan viicudunun kirliliginden evel-eski igrenirdi. Hic
kimildamadig1 halde, icinin icinden debeleniyor, farkettirmeden cekilmeyi
diisiiniiyordu.

Kara Kemal Bey, biraz gec de olsa, birinin varliga kacakligin verdigi
duyarlilikla anlamais, elini beline atarak davranmisti. Emin Beyi taniyinca
kederle giiliimsedi:

— Sen misin Emin? Kusura bakma rahatsiz ettim... Biraz soluklanip
gidecegim... Giin 1s1madan... Oziir dilerim!

— Birak bunlari... Su hazirlasinlar dedim ama, soguklatmissin... Uygun
mudur? Dokunmasin yikanmak?

— Deli misin? Bi seyim kalmaz! -Giiriiltii etmemeye calisarak avucunun
icine oksiirdii: -Duyulur mu, komsulardan?.. Sigaran var m1?

Emin Bey cirpinarak arandi, getirmek icin hemen disar1 ¢ikti.

II

Karamanli bakkali kuskulandirmamak icin tombeki alamadiklarindan
Kara Kemal Bey, kahvaltidan sonra Emin Beyin baba kalintisi nargileyi bos
iciyordu. Coktandir kullanilmadigindan, nargilede tombekinin kokusu bile
kalmamisti. Tombekiyi Perihan ancak aksama dogru, Eminonii’ndeki
acemlerden birer ikiser paket alip getirecekti. Kizi Eyiip Sultan’a Gurbet
Hala’yla bulusmaya yollamislardi. Niyazi hemen Ingilizlerle goriisecek, Kara
Kemal Beyin elcilige siginmasinin miimkiin olup olmadigini o6grenecekti.



Kara Kemal Bey, Gepeu’nun «Suikast:i hiikiimete haber verdigini» Emin
Beyden duyunca bunu kararlastirmisti. Perihan, miimkiin olursa bugiin
Ingilizlerin cevabini alip getirecek, ya da evin adresini Gurbet Hala’ya
birakip donecekti.

Temmuz’un 4’iinde, Istiklal Mahkemesi savcis1 tarafindan oliim
cezasina carptirilmasi1 istenen Kara Kemal Bey yikanip degistikten sonra
bitkinligi, umutsuzlugu atmaist: iistiinden... Bos nargileyi, biiyiiklere 6zenen
gamsiz bir cocuk gibi keyifle tokurdatiyor, Abdiilkerim’in bir teklifini alaya
aliyordu:

—Yiiz yil yasasam Abdiilkerim’in hovardaliktaki marifetleriyle ise
yarayacagi aklima gelmezdi. Komiiryakicinin oynak karisi kurtardi bizi
uyurken basilmaktan... Gene bu kiiciiciik kadin, gizleyip besledi bizi...
Kasilmasini gorseydin Abdiilkerim’in... -Giiliimseyerek daldi: -Bir yerde
okumustum, dogada degistirilmeden insanogluna yarayacak pek az sey
kalmistir. Gercekmis... Iki giine varmadan hastalandik. Gurbet Hala’nin
bostanina inmek zorunda kaldik iiciincii gece... Dogru degildi, oysa. Halanin
bostanindakileri siiphelendirmek... @ Komiirciiniin karisindan  sonra,
Abdiilkerim, tuttugunun altin olacagina gercekten inanmasti.
Zaptolmuyordu. Anlatamadim, savci idamimizi istedikten sonra
durumumuzun biisbiitiin zorlastigini... Haber saldi1 suraya buraya... Gordi ki
biitiin kapilar kapali... Cok kizdi. Yalniz Sulukule’de Ceribasi1 «Bir kisi
saklayabilirim, birkac giin» demis... -Kara Kemal Bey, bir aylik sakalini
kasiyarak giilimsedi: -Gormeliydin, aptal Kerim oglumu... «Ya ben kefeni
yirtarsam... Girtlaklarini nasil alir bu yiireksizler pencemden?» diye
dolaniyor. Bir ara tutturdu, «Savasta kanundur, giille cukuruna baska giille
diismez. Bu sebepten, akilli savascilar yeni giille cukurlarina atlar...»

— Ne demege getiriyor.

— Yeniden Semra Hanima gidelimmis... «Olmaz» dedimse de
dinletemedim. Ciftlik baskinindan sonra mal sahibinin evini bos birakirlar
m1? Gonderdi, Gurbet Hala’yi... Dedigim gibi... Konagi1 cevirmisler.

Kadincagiz, kapiy1 calmak surda kalsin, o yana bakmamis bile, nasil
ciktigini bilememis sokaktan... Bu haberi alinca, bizim Abdiilkerim iyice
sasirtti. Neredeyse, asker toplamak icin seferberlik ilan edecek... «Bunun
yolu, Kemal Abi, diyor, arkadaslar1 toplamak... Gerekirse doviiserek siniri
tutmak...»

— Hangi arkadaslar1? Ordudakileri mi?

— Yok canim... Vaktiyle suraya buraya kosturdugu kabadayilari...
Kiilhanbeylerini...



— Kimler onlar?

— Bilir miyim? Tirnakci Salim, Deli Bekir, Lale Halil, Cerkez Rauf,
Sekban Ismail, Kor Sahinyan... Zor Canbulat, Kuru Seref, Ciice Yusuf,
Burunsuz Nazif, Amca Tevfik, Palikarya Nikoli, Besoglu Emin, Kantarci
Muhiddin, Tang:1 Seref... Sayiyor. Ardindan, Hamallar Kahyas1 Salih Reis’in
Potiirge’lilerini, mavnacilar kahyasi Ali Osman’in Tonya’lir kiirekc¢ilerini
getiriyor, bir tabur asker topluyor hesapca...

— Silah?

— Kolaymis... Bunlarin en kotiisii bicak tabanca getirirmis... Ilk
rastladigi candarma karakolunu basip tiifek cephane de uyduruyor. Giindiiz
ormanlarda gizlenip gece yiiriimek sartiyla tutuyoruz siniri... Gerekirse,
doviiserek yol aliyoruz. Giildiim bir zaman, sonra utandim. Ne isim var, bu
cocuk ruhlu adamlarla benim?.. Goziimiin oniine geldi, Ittihatciligin yillarca
temel diregi saydigimiz komi. Nasil aldatmisiz kendimizi bebekler gibi.. Kanl1
islere bunlari biz siiritlyoruz sanmisiz, bunca yil...

— Oysa?

— Onlar kendi mizaclarinin icinde kalmislar hep... Ne demektir bu, bizi
siiriiyiip gotiirmiisler kendi yatkinliklariyla... Onlar bizi oynatmais...

— Yok canim... Der misin?

— Elbette... Ne kadar giiclii olursan ol, son hesaplasmada, kendinden
baskasini kullanamazsin!.. -Bos nargileyi bir zaman tokurdatti, naptigini
farkedince marpucu agzindan cekiverdi: -Kac yasina girersek girelim, hic
birimiz, cocuklugu atamiyoruz iistiimiizden... Aslinda, «Aptalligimiz»
demeli... Bir yerde okumustum «Giicsiiz diisen acik yiirekli olamaz» gibi bir
laf... Dogru... Rezillik neresinde bunun, bilir misin? Kanli1 islere giriyorsun
bu kafayla... Yiiz binlerce, milyonlarca insanin kaderiyle oynuyorsun... 14
Haziran giinii geldi bizim eve Abdiilkerim... Kusluk vakti... Nezleydim biraz...
Yemekten sonra, yazihaneye gitmeyi kurmustum. Ben olmazsam her sey
biribirine karisir, diinya yikilir gibi geliyordu. Salt bana mi? Oradakiler de
hep diisiiniiyorlardi o 2zamana kadar... En kiicitkk zorluklarda adam
kostururlar, arayip bulurlar. Noldu yirmi dort giinden beri? Eminim, her sey
yolundadir. Idarecilerin en o©nemlilerini yakalayip gotiirdiikleri halde,
kiyamet kopmamistir. Diin gece ne dedin? «Sorumluluktan korktugum icin
politikay:1 biraktim» dedin... Bisey soyleyecegim, inanmayacaksin, ben de
sorumluluktan korktugum icin birakamadim politikayai...

Emin Bey, biraz iirkek, gozlerini kirpistirdi. Kara Kemal Bey, diin
geceden beri, ilk defa, degismis, cocukluk arkadasi olmaktan cikip idami
istenen bir yabanci haline gelivermisti. Bu degisme, son sozlerdeki, oliimden
sonra okunan vasiyetname aciligindan gelse gerekti. Daha simdiden, yani
daha canliyken, oliimiin cizgisini asmis, Otesinden konusuyor gibiydi.
Tedirgin tedirgin soludu. Orada yasamanin yasalari yiiriimedigine gore...
«Yakalansa sOoyler mi acaba, bizde kaldigini... Perihan’i haberci yolladigini1?
Kendisine, zerre kadar borclu olmadigimiz halde... Bu kadar biiyiik bir iyilik



etmisken... Bizi verir mi ele? Miimkiindiir. Nasil gelip caldi kapimizi1?
Diisiindii mii, suclu diisecegimizi?.. Agir cezalara carptirilacagimizi?..»
Sessizligin uzadigini anlayip iirperdi. Neler diisiindiigiinii sezebilmek ister
gibi bakiyordu Kara Kemal Bey yiiziine... «Hayir, bakiyor degil, gozetliyor
enikonu... Bir seyden mi kuskulandi acaba? Neden kuskulandi?»

— Ingiliz’ler kabul ederse... Atlatacagiz bu vartay:1 da kolayca Emincim!
Yanasmazlarsa...

— Yok canim... Nicin yanasmasinlar...

— Yanasmazlarsa... Abdiilkerim giiveniyor sinir1 atlayacagina...
Mektuplar verdim. Ordan postalayacak... Inandirirsam ki, sinir distndayim,
kolaydir gerisi... Mengene gevser, bir yolu bulunur.

— Evet... Tabii... -Yutkundu: -Soylemeyi unuttum diin gece... Bizim
gazeteci yegen saglam yerden haber almis... Siirekli kolluyorlarmis komsu
memleketleri... Oradaki ajanlar araliksiz rapor gonderiyorlarmis «siniri
asmadilar» diye... Haber vermeli, Abdiilkerim Beye, kolay bellemesin bu
mektup isini...

— Haklisin! Hic bir sey kolay degildir artik...

Kara Kemal yere bakarak biyiginin altindan bu kadar babacan
gilimsemeseydi, Emin Bey, suikast meselesi ortaya cikti cikali zihnini
kurcalayan soruyu belki soramazdi.

— Kimden geldi bu suikast tasaris1?

Kara Kemal Bey giilimsemesini bozmadan karsilada:

— Suikast fikirleri, her zaman serserilerden, kan dokmeye yatkin
tezcanlilardan gelir. Aslinda bunlar, karamsar olduklar1 halde iyimser
goriinen delilerdir. Bir de, sirtin1 iktidara dayadigr icin hicbir ceza
gormeyecegine giivenen kaltabanlar... Daha beteri de, bizim iktidarlarin,
zora gelince suikastlardan kolaylik ummalaridir. Biiyiik politikanin adam
kafasi1 kesmek sayilmasinin kalintisi... —-Biraz daldi: -Dengesizler, serseriler
hicbir seyi uzun boylu saklayamazlar. Iktidarlar da, yatkinliklar:1 sebebiyle
zati, kuskudadir, boyle bisey yokken bile, varmis evhami icindedir. Sezinledi
mi, durumu da uygun buldu mu, onleyecegine, el altindan suikast delilerini
kiskirtir. Nerden mi biliyorum? Mahmut Sevket Pasa’nin oldiiriilmesi isinde
biz de boyle yaptik. Simdi karsimizdakilerin bize o plan1 tipatip
uyguladiklarina yiizde yiiz eminim. Bu kadar aptal oldugumuzu anlamak icin
deha istemez. «Bunu bilirler. Bir baska oyun bulmali» demek zorunlulugunu
bile duyuramadik,

— Haberiniz var miydi? -Kara Kemal Bey irkilince Emin Bey acele
tamamladi: -Affedin, «icindeydiniz» demek istemedim!

— Aylardir ortada donen bir maskaraliktir bu... Rak: sofralarinda, sokak
ortalarinda sisinerek lafi edilen rezillik... Herkes gibi, benim de calindi
kulagima...

— Onlenemez miydi?

— Suikast diisiincesine kapilmis serserileri onlemek miimkiin degildir.



Bunlar icin, en uzak, en yiiksek amaclarin yolunu acmaya bir tek kursun,
hem de tabanca kursunu yeter goriiniir.

— Nasil bir hesaptir bu?

— «Arkada ordu var» hesabi... «Ordu bizden» hesabi... «Aman vakit
geciyor, devlet elden gidiyor, bu da, korkakliktan boyle oluyor» aldatmacasi
kafalarda tek fikir haline gelmisse suikastci s6z anlamaktan cikmastir.
Azginlasir, cogu zaman daragacina dogru, vargiiciiyle gozii kapali atilir, yani
sira, suclu sucsuz baskalarini da siiriikler. Bu isteriye kapilmislara
gosterilecek sertlik, hirslarini kudurganliga cikardig: gibi, yumusaklik da
haklilik inanclarini dogru yolda olduklari giivenlerini kat kat arttirir. Daha
kotiisii karsilarindakiler yildi1 kanisina diiserler. Siikrii’yle konustum birkac
kez... Anadolu savasini Ittihatcilarin kazandigina inaniyordu yiizde yiiz...
Hakk: yenilmis sasiyordu kendini... Hakkini yiyenleri de kiiciimsiiyordu.
Anlatamadim, muhalefette kaldig: icin boyle diisiinmekte oldugunu... Halk
Partisine giren arkadaslarin arasinda bulunsaydi, bizim Kel’den daha iyi
becerirdi istiklal Mahkemesi Baskanligini... Sanki biz hiirriyetten yanaymisiz
gibi, |hiirriyetsizlikten, diktatorliige gidildiginden yanip yakiliyordu.
Hirsizliklardan, Celal Nuri’nin doviilmesi gibi kaba kuvvete basvurmalardan
sikayetciydi. Takrir-i Siikun kanunundan sonra gazetecilerin tutuklanmasi,
partilerin kapatilmasi olaylariyla biisbiitiin zaptedilmez hale gelmisti.
Kimileri onun diisiincesindeydiler, kiskirtiyorlardi. Kimileri, her yeni
durumdan kazan¢ umanlar, «It disi domuz derisi» diyerek firsat pusularina
yatmisti. Karsimizdakiler, basindan beri yakindan izledikleri durumdan, ne
zaman, ne kadar yararlanabileceklerini hesapliyorlardi. Boylece kurunun
yaninda yasin yandigi amansiz gecite dogru siiriiklendik!

— Bunlar1 bildiginize gore... Giivenlik tedbiri alamaz miydiniz?. Hic
degilse, kendiniz icin?

— Bu durumda kesin giivenlik tedbiri ikidir. Birincisi, en kolayi, ilk
pireleniste herseyi yiiziistii birakip hemen sinir disina can atmak... Ikincisi,
her insanin yapamayacagi kadar giic olani, kendine gercek giiveni
saglayabilmek icin karsisindakilere giiven vermek... Sozle olmaz bu giiven...
Is isterler. Sadakatini en sefil ddevlerde iistiiste yeniden ispatlayacaksin.
Insafsiz avciya salt hizmet etmeyeceksin, bundan keyiflendigini de
gostereceksin. Gerekirse, yalniz dostlarina degil, 6z ogluna bile hayinlik
edeceksin. Onursuzlugun arttikca, istenen oOdevlerin rezilligi artacak...
Yahya Kemal Bey anlatti. Saraydaymais... Bizim eski arkadaslardan biri
Pasayi1 gormeye gelmis, gizli bisey soyleyecek... Yahya Kemal, bir uygun
sirasin1 diisiiriip «ttihatcilarla anlasmak gerekirse bu isi Kara Kemal’le
yapsaniz» demis... Giilmiis Gazi Pasa, «Hic olmaz, demis, bunlara
yaptirdigimin soziinii bile edemem, Kara Kemal’e»-

Kara Kemal Bey elini yiiziinden gecirdi. Giines yiikselmis, bakimsiz
bahcede Dbiitiin renkler silinmisti. Duvar dibindeki kiimeslerin tel
kafeslerinde yumurta icin secilmis cins tavuklar golgede uyukluyorlarda.



Emin Bey bir sigara yakti:

— Tanisir misiniz Mustafa Kemal Pasa’yla?.. «<Eskiden» demek istedim,
yakindan...

— Yeterince... Giiliimsedi: -Dost olmak icin de diisman olmak icin de
yeter tanisikligimiz...

— Anlamadim.
— Yakup Cemil meselesini basarip Enver’i devirebilseydik, kabineye
alacaklarimizdandi Sar1 Pasa... Miitarekede. Sadrazam Tevfik Pasa’y:

kacirmaya karar vermistik...

— Kiminle? Nasil kacirmak?

— Gazi Pasayla... Tevfik Pasay1 istanbul disina kacirip Padisahtan yeni
kabine isteyecektik. Harbiye Nazir1 olacakti, Mustafa Kemal Pasa...
Canbulat’la Rauf iistiimiize geldiler, emirerinin aptallig: yiiziinden... Ismail
Canbulat bizi basbasa goriince pirelendi. Hircinlik etti bos yere...
Komitacilikla sucladi Pasa’yi... Meger yemin etmisler, ittihatci metodlar
kullanmamaya... ismail Canbulat’1 bildin, hani su, evinin kapisinda kanun
cavusunu oldiiren komitaci...

— Noldu sora?

— Kald1 Tevfik Pasa’y1r kacirmak isi... -Bir zaman, dalgin giiliimsedi: -
Biraz da benim fikrimdir. Elinden is gelir adamlarin Anadolu’ya gitmeleri...
Bekiraga Boliigii’'ndeyken goriismeye gelmislerdi Yenibahceli Siikrii’yle Kel
Ali...

— Istiklal Mahkemesi Reisi mi?

— Evet... «Istanbul orgiitlidiir, iyi kotii... Anadolu’ya gidip calismaluw
demistim. Savasin kaybedilecegi anlasilinca, birtakim hazirliklar yapilmist1
Anadolu’da... Gerekirse cete savaslar1 siirdiirmek icin... Sonra, Karakol
Cemiyeti’ni kurduk Kara Vasifla... Pasanin emrine yermek istedik, liizumu
kalmadi. Partiyi kurmadan once Izmit’e cagird:i beni... Goriistiik uzunboylu...
Biiyiik bir yanlislik yaptim, oldugumdan cok daha giiclii goriinmek istedim.
Kimi durumlarda, giicliiyken giicsiiz goriinmek gotiiriir insani basariya...
Cogu zaman da, giicsiizsen giicliiliik taslarsin. izmit’te, Ittihatcilik hala cok
biiyiik bir giicmiis, ben de onun, biiyiik baskaniymisim gibi konustum. -Biraz
daldi: -Diisiiniiyorum... O gecenin havasi zorladi belki buna... Anlasabiliriz
sandim galiba... Bir parti kurup secime gitmek istiyordu. Daha dogrusu
Meclis’teki birinci grubu parti haline getirecekti. Milletvekillerinin
cogunlugu, Meclis’i dagitmak kararina yanasmiyordu. Cumhuriyet ilan
edilmisti ama, Halife daha memleketteydi. Lozan baris konusmalar
siirityordu. ittihatcilik hem Mecliste, hem orduda giiclii gibiydi. ikinci Grubu
var giiciimiizle desteklememiz Pasa icin cok tehlikeli olabilirdi. Napacagimi
ille 63renmek istiyordu. «Ittihat Terakki kendi kendisini kapatti. Ben tek
basima bir insanim, boyle biiyiik meselelere karisamam...» demek,
karsisindakini aptal yerine koymak olacakti. Bizim Pasalarin kacmasi icin
direndigimi, bunu da partiyi kurtarmak icin yaptigimi biliyordu. Askeri



zaferin politikada ne kadar agir basacagini, karsindakinin bunu cok ustalikla
kullanacagini... icte dista hangi giiclerden, ne kadar yardim gorebilecegini...
-Biyiklarini cekistirdi bir zaman: -Olgiip bicmedim, degil... Gene de yanilip
tarafsizlig1 sectim. Oysa tarafsizlik diye bir seyin aslinda var olmadigini, var
gibi goriindiigii yerdeyse ancak yiizde yiiz giiclii isek buna basvurmak
hakkina sahip bulundugumuzu gozoniine almaliydim!

Soz done dolasa kendi yasama felsefesine -tarafsizliga- gelip dayandig:
icin Emin Bey birden dikkat kesilmisti. Kara Kemal Bey, giilimsedi:

— Senin bu konuda nasil diisiindiigiinii biliyorum Emincim... Senin
gibiler hakliy1 haksizi pek aramaz. Bunu yargilamak sayar. Aslinda
politikanin disina cikmaktir bu... Bilmem ki miimkiin miidiir? Bak, Kara
Kemal’i evine aldin, koruyorsun. Hani, nerede kaldi, bunca yil savundugun
tarafsizlik?

— Duruyor yerli yerinde... Gercek tarafsiz, dedigin gibi, yargilamaz.
Hakli haksiz ayirmadan kistirilmis insandan yana olmak zorundadir. Sen
onlar1 kovalasaydin... Gene de hakli, haksiz ayirmadan kistirilmisi
savunurdum, giiciim yettigince...

Kara Kemal eli biyiginda, «Kistirilmis insan» soziiniin tarafsizlik
konusunda hicbir anlami olmadigini diisiiniiyor. Emin Bey giivenle
konusuyordu:

— Elbette, tarafsizlik, diisiinmemek, anlamina gelmez. Yani adamliktan
cikmak anlamina... Tarafsizin tarafi ancak budur. Tarafsizlar kistirilmis
insanlardan yana olurlarsa, bogusanlarin haklilar1 da, haksizlar1 da,
insanoglunu gaddarca kistirmay1 goze alamazlar sereserpe... Belki o zaman
bogusma biraz insancil olur, daha insancil bogusmalarda her zaman bir
anlasma, bir uzlasma imkani vardir. Tarafsizin odevi de bunu saglamaktir.

— Evet, ama benim Izmit’te arkasina saklanmak istedigim tarafsizlik
seninkine benzemez. Benimki, oyunun icinde bir tarafsizlikti. Sahte bir
tarafsizlik... Taraflarin iistiinde kalacagim, ne zaman isime gelirse, o zaman
birinden birini tutup parsay:1 toplayacagim! Tiirkcesi, onlar benim icin
bogusacaklar. Olur mu? Belki olur, iki tarafi silip siipiirecek kadar
giiclitysen... Bu kadar giiclii olunca da, neden boyle dolambacli bir yol
tutmali... Ceker alirsin iktidari, iktidarda oldukca da, kesin giiven icinde
bulunursun. Bizimki gibi, gelisme yolu tersine dondiiriilmiis toplumlarda
politikaciligin zorlugu, hic bir giiven saglayamamaktan geliyor. Bizde dis
etkilerin de baskisiyla, giiven saglamak icin basvurulan biitiin careler, uzun
siire giiveni gercekten sagladigi halde bile, apansiz tersine doner, biitiin
giiven unsurlar: birden seni ipe gotiirecek suc delilleri haline gelir. Izmit’te,
«Ittihat Terakki’nin canlanmasi s6z konusu degildir, ama arkadaslarla bir
konusayim!» demistim Pasaya... Bunu konusmak icin toplanmistik Cavit’in
evinde... Ittihatcilig:r diriltmek karar1 da almadigimiz halde, simdi bu
toplanti, en biiyiik suc delili sayiliyor. -Bir sigara yakti. Derin derin cekti: -
Evet politikada tarafsizlik kendini aldatmaktir. Aptal giivendir. Cok kazanma



hirsinin belirtisidir. Karsisindaki giiclerden kat kat iistiin de olsan, goze
alinmamasi gerek bir tehlikedir. Tehlikedir, ciinkii seni en degerli
zamanlarda hareketsizlik tutar. Politikada hareketsizlik oliumdiir.
Tarafsizligin1i da her an savunmak 2zorundasin. Demek ki, hem
cabalayacaksin, hem de oyunun disinda kalacaksin. Anladin mi neden
enayiliktir politikaci icin tarafsizlik?.. Politikada hesaba katilacak gercek
giicler ancak hareket halinde bulunanlardir. Yiiz bin kisi duruyorsa,
cabalayan on kisi daha giicliidiir. -Kaslari catildi, sesi belli belirsiz sertlesti: -
Izmit’e giderken evirip cevirdim zihnimde durumu... Sartlarin benden yana
olanlariyla bana karsi olanlarini olcgiip bictim. Goriiniirde bazi orgiitler
elimdeydi, bunlar da, oOrgiitsiiz bir iilkede biiyiik giicler gibi goriiniiyordu.
Esnaf orgiitleri, bir banka, bes alt1 biiyiik sirket... Aslinda yani, bizim
memleketin oOzellikleri icinde, bunlar ancak iktidara sirt verdikleri zaman
kuvvetti. Oyle kurulmuslar, bu sakatliktan birtiirlii kurtulamamislardi. Bir
yere takilip tokezlediler mi, arkadan devlet giicii yetismeli, bunlar1 aptalca
tekerlendikleri bataktan cekip cikarmaliydi. Zor oyunu bozmaliydi senin
anlayacagin... Kendi baslarina, hele devlete karsi, hic bir is beceremezlerdi.
Bir baska tehlike, Gazi Pasa’nin kendi takimini birakip bizim basimiza
gecmeyi goze alamayacagindan, istese de, bunu yapamayacagindan
geliyordu. Birtakim Ittihatcilar, basindan beri, cevresine toplanmislardi.
Bunlar ittihat Terakki’nin bir daha dirilmeyecegine inananlar, islerini buna
gore hesaplayanlardi. Bizim ikinci grubumuz denebilir. Daha dogrusu, bizim
ikinci takim... Biz ortada olmadikca, bir seyler umabilirlerdi. Bu yiizden
Pasanin bizimle anlasmasina karsiydilar.

Pasa da bize siirgit giivenemezdi. Bize katilmasi yalniz kalmak, yalniz
kalmasi1 kisa bir zamanda kolayca yikilip gitmekti. Ayrica boyle bir
anlasmay: dis orgiitler de hos gormezdi.

— Hangi dis orgiitler?

— Yiiz elli yildan beri bu memlekette, her zaman, bizim islerimize
karisan, daha korkuncu, her zamanda sozlerini geciren dis orgiitler vardar.

Kara Kemal Bey yasit olduklari halde, cocukluk arkadasi Emin Beyin
elini, baba gibi oksada:

— Diin gece sordun, teslim olmay1 neden diisiinmedigimi? Mahkemeden
temize cikmak biisbiitiin imkansiz miydi? Dort giin oncesine kadar, ben de
durdum bunun iistiinde zaman 2zaman... Kacmak sucu kabullenmek
oluyordu. Hem de biitiin savunmak imkanlarindan vazgecip... Savci Necip Ali
Bey, dort giin once, oOliim cezasina carptirilmamizi istedi. -Yiiziinden
bagislayic1 bir giilimseme gecerken birden basini kaldirdi. Ilk defa gozleri
gercekten kinlenmisti: -Daha beteri... Hilmi Beyi sorguya cekerken... Ne
demis, okudun elbette, istiklal Mahkemesi Baskani, Kel Ali Bey?..

— Kimdir Hilmi?

— Posta miidiirlerinden... Memurluga ilk girdigimde benim
miimeyyizimdi. Verdigi yazilar1 temize cekerdim. «Miisevvid» denirdi...



Dalda:

— Ne demis?

— «Demek, senin miisevvid Kara Kemal, hopladi, Iase Nazir1 Kara Kemal
oldu. Tahsili ne dereceydi? imlasi filan var miydi?» diye sormus...

— Yok canim... Gercek olabilir mi?

— Gercektir evet...

— Allah Allah! Nerden geliyor bu kadar korkun¢ diismanlhik?

— Basindan beri sevemedim ben, bizim komitacilari... Cok zorda kalinca
kullanmadim degil ama, kullanmak baska, sevmek baska... Yakup Cemil
isinde basar:1 elverseydi, temizleyecektim hepsini... O zamandan beri disbiler
bu takim bana... Baskaca, bunlar her ofkeli baktigim adami oldiirmeye
atilmak gosterisi yaparlardi. Soylemesi ayip, benden bir aferin alabilmek
icin, kolayca adam oldiirebilirlerdi. Bunun diismanligidir.

— Temizleyecektiniz... Suclusunu su¢csuzunu ayirmadan mi1?

— Bunlar yaradilistan sucludurlar. Mizaciyla kiyici olmak sucudur bu...
-Durakladi, gozlerini arkadasindan kacirdi: - «Abdiilkerim de bunlardan degil
mi?» diyeceksin. Evet, bunlardan ama, bana bastan sona bagli kalmistir.
Katamam onlara... Politikaciligin en utanmaz, en giiclii, ayn1 zamanda en
ayip, en de giicsiiz yonii burasidar.

Bir sigara yakti. Icini cekti:

— Semra Hanimin konaginda bunaldim bir ara, teslim olmay1 ciddiyetle
diisiindiim. Gazetelerde biiyiik giiriiltii baslamist1 bizim icin... Nedir onleyen
bilir misin? «Hiikiimetin bu suikast isinden haberi varmis... Neden beni
cagirip onlemeyi teklif etmedi? Hic degil, agzimi arayip durumumu anlamak
istemedi?» diye diisiindiim, «Geri dur, kor miisiin, gozden cikardilar seni!»
dedim. Hakliymisim. Mahkemenin adaletine, kanundan ayrilmazligina
gilvenemedin mi, savunma sozkonusu olamaz. Ciinkii, hic bir soziin, delilin,
vesikanin degeri yoktur. Biitiin cabalamalar maskaraliktir. Sikisinca boyle
suclar1 islemeye yatkin oldugumuzu bilir karsimizdakiler. Hic
duraklamayacagimizi, yilmayacagimizi da bilirler. Politikadan
vazgecemeyecegimizi, bu yiizden erge¢c mutlaka catisacagimizi... Teslim
olsaydim, biricik savunu dayanagim neydi benim? Cavit’in evindeki toplanti,
burada verilen karar... O da, suc delili sayiliyordu. Fazladan, arkadaslar,
suikastin, bas kiskirticisi, bas destekleyicisi olarak beni siirmiislerdi One,
birbirlerine cesaret verebilmek icin... -Sigarayir hingla icti: -Onlarin simdi

bizim icin neler diisiindiigiinii bilirim ben... Bizim oOmriimiiz, biitiin
suclarimizi muhaliflerimize yiiklemekle gecmistir. Biiyiik politika sandik
bunu... Yatkinmisi, alistik. Daha beteri, en suclularnmiza, en

utanmazlarimiza uyarak dogru soyleyenlere, hi¢c bir sucu olmayanlara dis
biledik yillarca... Giderek muhaliflerimizle aramizdaki ilintileri hirsizlarimiz,
alcaklarimiz, manyaklarimiz belirleyip denetler hale geldi. Bu heriflerin ne
kadar rezil, ne kadar ise yaramaz olduklarini... Ne demek ise yaramaz!
Tersine, kancikliklarini... Aptalliklarini... Calip cirptiklarini bile bile,



muhaliflerimizi en alcak iftiralarla karalamalarini begeniyorduk, sirtlarini
sivazlayarak kiskirtiyorduk, miikafat olarak da calmalarina,
namussuzluklarina gozyumuyorduk. Istiklal Mahkemelerinin, cogunlukla,
bizim ikinci takim dokiintiilerden kurulmas:i rastlant: degildir. Boyle islere
yatkinligimiz, sinavlara vurulmus, Olciip bicildikten sonra 1iyi
degerlendirilmistir. Biz her cesit savunuyu suc¢c saymisizdir. Bu yol,
muhaliflerini gercek suca itelemek yoludur. Varilmak istenen yer de,
muhalifsiz hiikiimet etmek... Cok diisiindiim, muhalefetsiz hiikiimet etmek
istegi, Devleti alet ederek, hicbir ceza korkusu duymadan bol bol suc isleme
zevkinden geliyor. Ceza gormemek giivenini saglayip keyfince en namussuz
suclar isleyeceksin... Iste insanoglunun diisebilecegi en sefil cirkef cukuru...
Bir kez bu yokustan teker meker kaymaya basladin mi, oldugundan yiiz kat,
bin kat kiyici kesilirsin. Canavarlasirsin. Her an alcaklik etmekten artik
kendini cekemezsin! Oniine cikanlari, bir korkulu riiyada, karakoncolostan
kurtulmana biricik engel goriirsiin. Ezmeden gecemeyecegine inanirsin.
Kizarsin. Kizmaktan da ote biseydir bu... Kizmak insancil bir duygudur. Oysa
artik sen insanliktan cikmissindir! Bir toplum diisiin ki, orda adam
oldiirmeye, hem de, cogu, sucsuz adam oldiirmeye SIYASET deniyor. Bu
yizden bizde yigitligin on sarti vardir: Dokuzu kacmak, biri hic
goriinmemektir. Anladin mi, neden teslim olmak yazili degildir bizim
kitapta? Bizde kurtulus teslim olmak zorunda kalacagin yere diismemektir.
Bikez buraya siiriikklendin mi,.. -Parmagini kaldirdi: -Zagona mertce
uyacaksin! Bunun zagonu, yarip cikmaktir. Baktin yolu yok... Giirleyip
gitmek... -Birden elini beline atarak hizla dondii: -Suuuuuusss...

Kap1 caliniyordu.

Emin Bey, «Eyvah basildik» diye gecirdi aklindan, «Cok siikiir kiz yok
burda», diyerek ellerini yanaklarina gotiirdii.

— Hadi baksana... Seslen bakalim... -Kara Kemal Bey nargileyi hemen
dolaba sokmustu: -Polisse, oyala biraz.

Bahceye atlayip kiimeslerin arkasinda bulunan kovuga saklanacakta.

Emin Bey iki biikliim sofaya cikti, oksiiriip bogazinin kurulugunu
gidermeye calisarak boguk bir sesle sordu:

— Kim o?

— Gazete...

Emin Bey hic bir sey anlamamuis gibi bakarak tirabzana dayanivermisti.

Kara Kemal giilimsemeye calisarak fisildada:

— Gazeteciymis! Odiimiiz koptu... Yuf bize...

Emin Bey kahve pisirmeye gidince Kara Kemal 8 temmuz 1926 tarihli
Vakit gazetesini, biraz titreyen elleriyle acti. «Kara Ceteye Dair» baslhikli
basyaziy:1 okumaya basladi:

«Kara cetenin ruhu yenicerilik, haziryeme zorbaligidir. Varligi uydurma
degildir. Bu kara cete ki, mesrutiyle Ittihat Terakki icine girmeyi, burdan



hiikiimeti ele gecirmeyi becerdi. Ve sonunda koca kitalar pahasina diistii, bir
takimi oldii, oldiiriildii, bir takimi esirlikten gene milletin alicenaplig:
sayesinde kurtuldu geldi. Kara Kemal iste bunlardan biridir...»

Kapiy1 calan gazeteci cocuk degil de polisler olsaydi napacakti acaba?
Baskin karsisinda napacagini her zaman baska tiirlii diisiiniip baska tiirli
davraniyor, hesabinda silaha sarilmak hi¢c yokken, iirker iirkmez elini
tabancaya atiyordu. «Insanoglu bu... Bilinir mi ne hak edecegi?» diye
giillimsedi, «Hele kara cetenin kara ruhu olan herifsen!» Somurtarak sigara
yakti.

«Son mahkemeler gosterdi ki, son ve gercek anlamiyla suikastin kara
ceteyle ilintisi, Kara Kemal’le ilintisi demektir. Bugiin goriiyoruz, politikadan
vazgecerek ekmek parasini kazanmak icin kendi isleriyle ugrasir goriinen
Kara Kemal, bir muhalif parti programi hazirlamis, bunu Kara Vasif’in eliyle,
Ikinci Grup’tan acikta kalmis mebuslara kabul ettirmek istemistir...»

Bu kotii Tiirkceden enikonu igrenerek basliklar1 gozden gecirdi. «Istiklal
Mahkemesi diin muhakeme yapmadi, sorgularla ugrasti. -Mahkeme reisi
bugiin Ismail Canbulat Beyin muhakemesini bitirdikten sonra...» Gozlerini
kist1. «Bu Ismail Canbulat’in basina bir is gelirse, Sisli’deki evin salonunda
bizi Sar1 Pasa’yla fisildasir gormesinden... Buna karsi gereksiz
hircinlasmasindan gelecek...» Giiliimsedi. «Bizim Canbulat ‘Ben komitacilik
istemem’ dedigi icin komitacilikla suclanip cezalanirsa giilerim kiyamete
kadar?...»

Basyaziya dondii. «Esrarengiz yasamaya alismis Kara Kemal Ikinci
Grup’u dogrudan emir ve idaresine alamayinca Terakkiperver parti orgiitiinii
ele gecirmis, o sayede gene ikinci Grup katintilarin1 da elde etmistir. Ciinkii
Istanbul teskilatinda odevlere adaylar gosteren, gosterdigi adaylar1 kabul
edilen Kara Kemal olmustur...» Kimindi bu berbat Tiirkce? Imza yerine iki
yildiz goriince biraz diisiindii: «Arif Oruc maskarasi1 olmali... Izmir’den
yazmis, evet... Mutlaka Abdiilkerim’i de karistirir. Ciinkii, tanisti1 tanisali
korkar, altina pislemecesine...» Yaziy1 siiziip aradigini buldu: «Abdiilkerim
Ittihat Terakki fedailerinden -ki bu Abdiilkerim Mesrutiyet’ten sonra, Serbesti
gazetesi yazar1 Hasan Fehmi’yi vuran Abdiilkerim’dir.» Herif cizgiyi kapamay1
unutmus, noktay:1 basmisti. Suratini burusturdu. «Bu iicii, kara cetenin icra
vekilleri olup...» Suratini asti: «Uciinciimiiz de Siikrii olmali» diye gecirdi
aklindan... «Ziya Hursit de de cellatlaridir...» Yazi1 soyle bitiyordu: «Kiirt
isyan1 memlekette milliyet diissmanligini tepeleme firsati verdi. Yarim kalan
suikast tesebbiisii de temenni edelim ki, Kara Ceteyi, kara cete ruhunu
oldiirmekle milletin yiiziini giildiirecektir...» Bunu sarhosken yazmis
olmaliyd: Arif Oruc...

Istanbul limaninda issizlikten bagli kalan mavnalarin resmine bakarken
Emin Bey kahveleri getirdi.



Gurbet Hala’nin soluk soluga, yarim yirtik anlattiklari, haberin tasidig:
anlama cok uygun diisiiyordu; Ingilizler, iki diisiindiikten sonra elcilige
siginmasini kabul etmemisler, giiniin sartlar1 icinde, hiikiimetlerinin
icislerimize karismay1 goze alamadiklarini iiziilerek bildirmislerdi.

— Bir de Alman elc¢iligine basvuralim mi, diye soruyor Niyazi...

Kara Kemal Bey, Gurbet Halanin yiiziine anlamadan bakti:

— Alman m1? Ne ilintisi var?.. -Toparlanip Emin Beye dondii: - Almanlar
bu kadar giiclii olsayd: basimiza bu isler belki de hic gelmezdi.

— Der misiniz?

— Besbelli... ingilizler kabul etmiyor. Ruslar «Suikast1 biz haber verdik»
diye ogiinmekte... Bir iktidar1 bizde, hem Ingilizler, hem Ruslar ayni
zamanda tutarsa ona giic yetmez. -Biraz diisiindii: -Bakalim bu kiyamette
Mason kardesleri bizim Cavit’i koruyabilecekler mi?

— Masondu degil mi?

— Ne demek mason... Masriki azam’in vekiliydi bir aralik...

— Kurtarirlar oyleyse...

Kara Kemal Bey, mavis gozlerini kirpistirarak soylenenlere akil erdirmek
icin cabalayan Gurbet Hala’ya giiliimsedi:

— Bana bir nargile doldurur musun halacim, kendin... Mibarek
ellerinle... Rica etsem?.

— Aaaa... Ustiime iyilik saglik... Rica da neymis? Basimla beraber...

Hala yuvarlanarak cikinca baska seyler diisiiniiyor gibi, her kelimede
duraklayarak, goniilsiiz goniilsiiz anlatti:

— Hic belli olmaz. Giiclerini yiiz yillar boyu yitirmemeleri, sirasinda
sinmeyi bilmelerindendir. Baski cok sert geldi mi hi¢c direnmezler. Diinya
oliimlii, insanoglu oOlecek degil mi ergec?. Ha biraz once, ha biraz sonra...
Elverir ki, localarin giicii silinmesin biisbiitiin... Babasina yapamadiklar
yardimi ogluna yaparlar. Gercekten de yaparlar. Sozgelimi, Ali Kemal
Masondu. Kurtarmadilar. Oglunu ilerde cok onemli bir makama cikmis
goriirsen hic sasma...-Enikonu keyiflenip basini salladi: -Yasamali da
seyretmeli...

Emin Bey bu umutsuz soziin etkisini silmek icin gelisi giizel sordu:

— Masonluk... Elcgilikler... Giiclii miidiirler bu kadar... Cikar gorseler,
icislerimize karisabilirler mi, onemli meselelerde?

— Onemli... Benim bildiklerim 6nemli mi degil mi, sen kestir. Uzaga
gitmeyelim, icinde yasadiklarimizdan... Sozgelimi... Makedonya’da Hiiseyin
Hilmi Pasa komutasina verilen on bin kisilik ordu, distan Ingiliz-Fransiz,
icten Alman kontrolundaydi. Manastir cuntasi... Miralay Sadik... Vehip...
Ingiliz cuntasidir. Arnavutlarin toplanip hiirriyet istemeleri resmen Ingiliz
oyunu... Selanik masonlugunun cogunlugu Ingilizci... Buna karsilik Selanik
cuntasi, Enver-Talat Almanci... Hiirriyeti Ingilizciler ilan ettigi halde, neden
iktidar son hesaplasmada bizde kaldi bil bakalim? Selanik, Avusturya’nin



serbest limaniydi. Birikmis parasi vardi orda... Birka¢ milyon altun... Bunu
Almanlar hemen Selanik cuntasina verdiler. Ordu, yirmi bes yildan beri
Almanlarin egitimindeydi. Bundan da yararlandi herifler. istanbul’da Tiirk
gencligi Ingiliz elcisinin arabasina kosuldu. Bosuna degil... Almanlarin
destegiyle, avci taburlarini kullanarak 31 Mart: cikarip Abdiilhamit’i alasag:
etmeseydik, silip siipiiriilmiistii Selanik cuntasi...

— Dur yahu anlamadim, 31 Mart...

— Bizim marifetlerimizdendir. Diisiinsene, en giivendigimiz subaylarin
komutasindaydi bu taburlar... Ne cehennemdeydiler yobaz kiskirtmasi siiriip
giderken... Asker baskaldirdig1 zaman nerdeydiler? Sonra neden harp
divanina cekip asmadik 6devlerini birakip savusan bu herifleri?..

— Yalan degil su halde, Tarihci Murat Beyin, «Baskaldirmis askerin
icinde er kiligina girmis ittihatci subaylar vardi» sozii?.

— Boyle karisikliklarda, unutma sakin, hemen hemen hichisey yalan
degildir. Hele de, biisbiitiin inanilmaz olanlar... -Biyiklarini cekistirerek biraz
daldi: -Lazkiye mebusu Arslan Beyin, Hiiseyin Cahit’e benzedigi icin
baskaldirmis askerler tarafindan oldiiriildiigii soylenir degil mi?

— Bu da m1 yalan?

— «Gem almaz Alman diismanlardandi» desem, hele hele, «Anadolu-
Bagdat demiryolunun dosenmesine sonuna kadar karsi duranlarin
basindaydi» desem... Benzetmeye gelis rastlantisina hala inanir misin?
Abdiilhamit’in indirilmesi, Alman politikasin1 birakip Hiirriyet’ten sonra
Ingiliz politikas1 giitmek istemesi yiiziindendir. Bir de, hazinesine ihtiyac
vardi. Bilir misin, iki milyon kilometrekareye yakin topraklara sahip, otuz
bes milyon niifuslu imparatorlugun kasasinda kac para bulduk, Ikinci
Mesrutiyet’te, biz iktidar1 ele gecildigimiz zaman?.. Sadece otuz bes bin
lira... -Kisacik giildii: -Umdugumuz da c¢ikmadi ya, Abdiilhamit’in
hazinesinden...  Bereket, Avrupa bankalarindaki birka¢ milyonu,
Selanik’teyken zorla alinabildi de, maliye biraz soluklandi. Abdiilhamit’i
indirip Resat’t bindirmek hic bir yerli hesabin sonucu olamaz. Devleti
dinamitlemekti bu, ancak yabanci giiclerin isine gelirdi. Balkan yenilgisi de
olagan degildir. Alman oyunudur. Dedigim gibi, bes yildir ordumuzu Almanlar
egitiyordu. Biitiin birliklerde danismanlar1 vardi.

— Ne umdular yenilgimizden?

— Kendimize kars1 giivenimizi yitirecektik. Yabancilarla icli disli oldun
mu, sana, milli politika giittiirmezler. Direnmeye baslarsan, birini musallat
edip yenik diisiiriirler. Korlemeden yenersen, basari onlarin sayilir. Nitekim,
Balkanda yenseydik, basaris1 ordumuzu egiten Alman heyetinin olacakti.
Balkan’da o kadar rezilce yenilmeseydik diinya savasina o kadar kolece
girmezdik. Burda durum daha aciktir. Ciinkii, Alman elcisi Amiral Soson,
Istanbul’u yakacagi tehdidini savurdu acikca Sadrazama... Abdiilhamit
zamaninin Ermeni kirimlarinda, su¢ ortaklarimiz Rus canyla Ingiliz
hiikiimetleridir. Bizim Ermeni kiriminin bas suclusu da Almanlar... Akillan



sira savasit nasil olsa kazanacaklar, Anadolu’ya Alman kolonileri
yerlestirecekler... Carsiyi, gerek zenaatkarlikta, gerek ticarette Ermeniler
tutmuyor mu?.. Kesilecekler ki, Almanlara is alanlar1 acilacak... Baska
tiirliisiitne imkan var mi1? Kudiis’te kiiliistiir bir kilisenin anahtar1 papazin
birinden oOtekine gecti diye, ada isgal etmeye kalkan, liman bombardiman
eden herifler, bunca Hiristiyan kardesleri dogranirken nerdeler? Bize bu
oyunu, baskalar:1 da oynad: tipk: tipkisina... Bizim alik Cemal Pasa Suriye’de
Arap vatanseverlerini asti, saglam suc delillerine dayanarak... Nerden ele
gecirdi bu saglam delilleri, el attigi zaman sakalini bulamayan derbeder?
Fransiz baskonsolosu, savas acildiktan sonra, gidecek... Adettir kagitlarini
yakar. Allahin isine bakmali ki, biitiin kagitlar1 yakan cingoz firenk
diplomati, nasilsa kendileriyle isbirligi yapan vatanseverlerinin listesini
unutuyor. Budur Cemal Pasamizin harp divaninda kullandig:1 delil...
Rastlarin zerafetine bak! Bizim Cemal akillisinin karsisina, ondan bir
parmak daha akill: bir firenk konsolosu cikiyor.

— Adamlarini neden damgacina yolluyor Fransizlar?

— Herkes savasin sonuna gore bir plan kurmus... Firengin niyeti, bunca
yil, «Size bagimsizlik verecegim» diye piraskina calistirdigi avanaklardan
kurtulmak... Bunun icin ip parasiyla cellat iicretini de bizim Biiyiik Cemal
Pasamiza odetiyor.

— Bilinmiyor muydu bunlar o zaman? Dis etkiler hi¢c mi onlenemez?

— Bilinmez mi? 1914°’te, yabancilarin ALTI BIN okulu vardi, Osmanl
Imparatorlugu’nun sinirlar1 icinde... Neden acmislar bunlan? Nicin bunca
paray:r harciyorlar? Akillanalim diye mi? Hayir, ise yarar ajan yetistirmek
icin... Iktidara geldin mi, bilirsin gizli-acik biitiin yabanc1 orgiitleri... Kim
kime calisiyor, asagi yukari bunu da bilirsin... Ama hic bisey yapamazsin!
Daha dogrusu, hic birinin temellerine dokunamazsin! Ciinkii giic yetiremez
olmussundur coktan... En degersiz imtiyaza dokunayim desen, gok basina
yikilir. Kanli bicakli diismanlar birlesiverir sana karsi... Diinya Savasi
baslamak iizereyken, «Firsattir, su kapitiilasyonlardan, bakalim kurtarabilir
miyiz yakayi1?» dedik. Bizi Almanlarin kucagina diisiirmemek icin, biitiin
biiyiik devletler, buna yanastiklar1 halde kim «olmaz» dedi, bil bakalim!
Oliim-kalim savasi ortagimiz Almanlar... Bunun icin, bizim diistiigiimiiz
cukura diisenler, yabancilar1 serbest birakip birbirlerini yerler. Hele iktidara
gelmeleri de yabanc:i giiclere dayanarak olmussa... -Biraz diisiindii: -Biz
Ittihatcilar icin en biiyiik felaket noldu bilir misin? Imparatorluk yikildiktan
sonra yeni bir ideal bulamamak... Bizim amacimiz imparatorlugu
kurtarmakti. Her ne yaptiksa bu amaca varmak icin yaptik. Siyasi
cinayetler, kitle halinde katliamlar hep bu amac icin goéze alindi. lyi kotii bir
oziirdiir. Boyle bir amac¢ olmasayd: hi¢c kimse bunlari goze alamazdi. Hatta
imparatorlugu batiran Diinya Savasina girmek deliliginin 6zrii de burdadar.
Cumhuriyetin karsilasacagi en  Dbiiyilkk tehlike nedir bilir misin?
Imparatorlugu kurtarmak icin bizim tasarladigimiz careleri, yeni devlet icin



gecerli saymak... Anladin mi1? Baska bir amac icin diisiiniilmiis seyleri o
amac kesinlikle ortadan kalktiktan sonra uygulamak... -Kederle giiliimsedi:
-Boyle bir s6z sacmadir biliyorum ama, sdoylememezlik edemeyecegim: Ya
sosyalist devrim bes on yil daha gecikseydi, ya da biz 1917’ye kadar savas
dis1 kalabilseydik...

— Nolurdu?

— Imparatorlugumuzun kaderi degisirdi. Salt Osmanl
Imparatorlugu’nun degil, Orta Dogu’nun, hatta Balkanlarin bile kaderi
degisirdi.

— Ne gibi?

— Osmanlilar, tutmak zorunda kaldiklar1 Batililasma bicimiyle kesin
olarak oOliilme dogru gittiklerini coktan anlamislardi. O zamanlar Batida iki
tane ayri, catisan Bati yoktu. Sosyal adalet arayan bati 1917’den sonra
oldugu gibi, etiyle kemigiyle meydana ciksaydi, biz Osmanlilar, devlet eliyle
adam zengin ederek kapitalist batiya benzeme cilginligindan hemen vaz
gecerdik. Halkimiz biitiin tarihi boyu sosyal adaleti uygulayacak devleti
aramistir. Biz tarihimizin gelenekleriyle buna yatkiniz. Bu da elbette,
batililasmanin basindan beri oldugu gibi, tepeden inme baslayacakti ama,
halkin yatkinligina dayanacakti. 1917’den sonra, Osmanl
Imparatorlugu’nun yasamasini bu yatkinligimiz acisindan, diismanlarimizin
Orta-Dogu icin tehlikeli gordiiklerine eminim. Bizi acele parcaladilar.
Osmanlilig:1 halifelikle beraber ortadan kaldirdilar. Eger 1917°’de 1917
olmasaydi, Osmanlilik hemen parcalanmazdi. Tarihsel yatkinligimizin
cezasini cektik. Buna neden mi inaniyorum? Yenilgiden sonra, kurtulus
ararken kurdugumuz Karakol Cemiyeti icin sosyal adalet temeli aradik.
Devlet destegiyle adam zengin etmek 2zoraki burjuva yetistirmek degil,
gercek halkcilik... Enver Pasa’nin kurmay: diisiindiigii. Halk Partisi
programini sosyal adalet temeline dayatmak istemesi de rastlanti degil... -
Biraz daldi: -Evet biz, batililasma debelenmemizin neresinde yanildigimizi
anladik ama, hersey mahvolduktan sonra... -Biraz diisiindii: - Bu doniis bizim
icin kolay olurdu demiyorum. Zorlugu yabanci giicler de alabildigine
arttiracakti. Ama icimizden birkac kisi olsun bunu idrak ederdi. Bir sey idrak
edildi mi, eger dogruysa, yolu siirgit kesilemez... Ciinkii, gercek umut
oliimsiiz oluyor.

— Peki ya simdi... Yani, Anadolu zaferinden sonra... Degismedi mi, biraz
olsun? Dis etkileri onlemek miimkiin olmadi mi1? Olamaz mi?

Kara Kemal Bey, dalmis, galiba soruyu duymamisti. Sayiklar gibi
soylendi:

— Bunlar1 olsun yazabilseydim acik acik...

— Neden yazmadin?

— Aklin ermiyor degil mi? Cok yasa Emincim... Ciinkii, politikadan
cekilmeyi goze alamadim hic bir zaman... Buna da aklin ermez senin...
Politikanin tiryakisi oldun mu cekilmek, onur kiric1 gelir insana...



Aptalligindan kendi oyununla yenilmissin gibi...

— Gercekler soylenerek politika yapilamaz mi1?

— Sanmam! «Yararlanabilirim belki» dersin!.. Kisa bir siire icin de olsa,
belki, (Ayiya day:1 demek gerekir) dersin! Diye diye kendini aldatirsin! -Biraz
daldi: -Oysa, hic uzun-boylu saklanir mi1 gercekler?.. Biz, birkac meselede...
Sozgelimi Abdiilhamit’e verilen curnallar meselesinde, savasa girmek
meselesinde, Ermeni kirimlar1 meselesinde, vesika birakmamaya cabaladik.
Bundan daha acikli budalalik olmaz. Vesikalar:i ortadan kaldirdin mi, ya da
vesikasiz is becermeye kalkistin mi, biitiin yakistirmalari, uydurmalari,
kestirimleri de yiikleniyorsun, oysa... Ustelik, ugrayabilecegin en rezil
iftiralar1 da gercekler haline getiriyorsun!

Utangac giilimsemesiyle birden yiizii kabahatli bir cocuga benzemisti.

Emin Bey, Kara Kemal Beyin insanlar1 neden bu kadar etkiledigini,
«Kiiciikk Efendi» denildigi halde neden kiiciikliikle bir ilintisi bulunmadigini
sezer gibi oldu. Kara Kemal Beye nazirliktan, sinirsiz iktidar giiciinden hic
bir civiklik sivasmamisti. Ancak sahici Osmanlilarda goriilen, sirasinda cok
yumusak, sirasinda cok sert kisiligini, bu en umutsuz durumda bile
koruyordu.

Ingilizler siginma istegine «olur» deseydi, yiizde yiiz umutsuzluk, birden,
kesin kurtulusa donecekti. Bu kadar onemli bir karsilig1 beklerken hic hayale
kapilmamis «Olur derlerse sasarim» demisti, «Sevmezler yabancilar, yerli
iktisat kurumlar1 kurmaya cabalayanlari... Almanlar da beni bunun icin
sevmezlerdi. Borc¢ isteyenleri severler, hele riisvet alanlara bayilirlar... Kendi
yagiyla kavrulmaya cabalayan Dogulu suc isliyor sayilir Batililarca...» diye
gilimsemisti, yumusacik...

Gurbet Hala telasla iceri girdi. Nargileyi dikkatle yere koyup marpucu
uzatti:

— Buyurun! Tokurdat... Savur dumanini... Diismanlarin catlasin! -Emin
Beye doniip sordu: -Ne yaziyor verdigim gazete Kemal Bey oglum icin? -
Kemal Beye anlatti: -Kiyameti kopariyorlardi satici1 cocuklar «<Kara Kemal’i
yaziyor!» diye... Merak ettim, aldim!

Kara Kemal Bey, arkadasina bakti. Emin Bey telasla gozlerini
kirpistiriyordu:

— Yok onemli bisey...

— Neymis bagirdiklar1?

— Onemsiz...
Gurbet Hala, bilmeden Emin Beyin imdadina yetisti:
— Niyazi oglum cok kizdi, sovdii sayd: Ingiliz keferelerine... «Ulan

alacaginiz olsun firsat diiskiinleri» diye esti giirledi. Abdiilkerim ogluma da
atti tuttu biraz...

Emin Bey cok merak etmis gibi sordu.

— Neden?

— Evinde kaldig:1 herifin... Bir karis1 varmis kara marsik... «Arayi



uydurmus» demisler, giinahi diyenlerin boynuna... Herif ickiciymis... Keman
da calarmuis... -Herif sezip yakalatsin da, ben ona sorarim» dedi Niyazi oglum!
«Yoktur oyle sey!» dedim. «iftiradir, simdilerde herkesin on parmaginda on
kara...»

Kara Kemal Bey, Gurbet Hala’nin soziini kesti:

— Gazete nerde?

Hala, Emin Beye baktu.

Emin Bey gozlerini kacirdi.

— Asagida... Mutfakta galiba.

— Hadi al getir Halacim...

Gurbet Hala cikinca, Kara Kemal Bey sordu:

— Ne yaziyor? Neymis?

— Yok bisey... Bir gazeteci tutuklamislar...

— Kim?

— Arif Oruc... Sasilacak yani... Vakit gazetesi yazarlarindan...
Muhalifler yetmiyor galiba...

— Tanir misin Arif Oruc’u?..

—Haynur...

— Yamandir. Unliidiir. Unii de boyle karisik siralarda tutuklanmasindan
gelir.

— Bilmez mi so6ziini?.. Sacmalar m1?

— Hayir... Ozel hafiyelerindendir Gazi Pasa’nin... Tutuklamislardir ki,
icerdekiler ne konusuyor dinlesin de haber versin... Zenaatini bilmeyen
kalmadi sanirdim. Demek varmis ki... -Nargilesinin atesini diizeltti; -Ne diye
bagiriyormus cocuklar?

— Yok bisey... Onemsiz...

— Hadi soyle canim... Gurbet Hala miyim ben?

Emin Bey, Hala’nin getirdigi gazetede yaziy1 hemen bulup okumaya
basladi:

— «Istiklal Mahkemesi Kara Kemal’le Abdiilkerim’i gizleyenleri uyariyor -
(istiklal Mahkemesi’nden bildirilmistir)- Cumhurreisi Hazretlerine suikast ve
hiikiimeti devirme suclarindan mahkememizce giyaplarinda idama mahkiam
edilen kacak Kara Kemal ve kacak Abdiilkerim’i gizleyerek vatanin
icgiivenligiyle ilgili onemli davanin gelismesine ve adaletin olagan gidisini
duraklatmak isteyenler kendilerini bilerek bilmeyerek maddi ve manevi pek
agir bir suc altina sokmaktadirlar. Milli selametin kefili ve koruyucusu olan
kanunun daragacina cikardigi bu suclularin cinayet ve ihanetle dolu
hayatlarini onlar1 kacirip gizlemek
suretiyle korumak ceza ve sorumluluklarin en agirinin altina girmek
demektir. Istikldl Mahkemesi, bilerek veya bilmeyerek hiyanet ve cinayete
ortak duruma diisebilecek bu gibi vatandaslar1 bu ilk ve son ihtariyle iki
idam mahkumunu saklamak gafletinde bulunacaklar1 kanunun en siddetli
hiikiimleri karsinda uyanmaya cagirir...» -Emin Bey yutkundu: -Sacmal.. -



Giilmeye calisti: -Reis yazmissa, asil kendisinin imlas: filan yok...

Kara Kemal Bey, cocukluk arkadasinin yiiziine bir an kaslarini catarak
bakmis, sonra gozlerini bir sey tasarliyor gibi kirpistirmaya baslamaisti.
Ingilizlerin verdikleri karsiliktan sonra, siginacak yeri kalmamis demekti. Bu
da, er gec burda yakalanacagi anlamina geliyordu. Birden karar verdi «Bu
aksam mutlaka cikar giderim. Bu aksam olmasa bile yarin gece yiizde yiiz...
Bulsunlar Ceribasiyi... Abdiilkerim alsin beni de yanina... Anlasilan yerlesmis
saglamca... Kar1y1 yola getirdiyse, bir boliik askeri saklatir.»

Gurbet Hala kuskuyla bakiyor, birdenbire beliren tedirginligin nedenini
arastiriyordu.

Kara Kemal Bey, Emin Beyi sasirtan rahat bir sesle sordu:

— Ne zaman goreceksin Niyazi’yi Gurbet Hala?..

— Yarin! Bugiin birini arayacak Niyazi oglum!

— Kimdir? Nicin?

— Giimriik kolcusuymus... Niyazi dedi ki... Aslinda «simdilik acmayalim»
dedi ama... Niyazi oglum, cok kizdi, bu conkikiriklere... «Bize hayir gelirse
gene Alamanlardan gelir» dedi...

— Hangi Almanmis bu... Alman mi1 kaldi memlekette?..

— Varmis Allahima siikiir... Hem de, arslan yiirekli Alaman varmis ki,
Papur acantasi... «Bilecek kendisi» dedi. «Colak Binbasi, dersen anlar» dedi.

Kara Kemal Bey, bu eve geldi geleli ilk defa biiyiik bir telasla davranda:

— Hay Allah... Nasil da hatirlamadim! Bizim Von Herman...

— Bilmem artik o kadarini... Gorecek Niyazi oglum, o dedigin herifi...
Bir de giimriikcii varmis... Dur bakayim, Nizamettin Efendi... Alaman’a cok

giiveniyor Niyazi oglum... «Atar yiik gemilerinden birine... Yallah» diyor.
Gerekirse giimriik kolcusu kiligina girermissin, gerekirse, bir sandik
uydurulurmus...

— Nolacak sandik?

— Icine gireceksin, rahatca... Acantadan papura kadar... Dakkalik is...
Benim aklim yatti. Kolcu bizden olunca...

Kara Kemal Bey, arkadasinin yiiziine kacamak bakti. Emin Bey bu
sandik isini hic yadirgamamis, dahasi, acmazin cikari bulunmus gibi, biraz
da rahatlamaista.

— Hay siz cok yasayin!.. Tamam... Yolu budur. Sandikla, hoooop... Bana
kalirsa, hic ugrasmayin kolcu giyimi bulacagiz diye... Sandik tamam... -Biraz
diisiindii: -Bak napalim Hala! Beklemeyelim yarini... Carsaflan hemen, git
Niyazi’yi bul, haberi bu aksam al gel! Dedi ki dersin... «Kaptani Alman olsun
da, geminin bayragi onemli degil» dedi dersin! Bidakka... Niyazi’den,
Abdiilkerim’in yerini de 6gren bana... Acik adresini...

— Napacaksin... Iki kisi olmazmis orda...

— Gurbet Hala... Neyin olup neyin olmayacagina...Ne zamandan beri siz
karar veriyorsunuz?.. Hadi, canim halacim, hadi, dediklerimi yap sen!.. Bu
aksam, mutlaka haber isterim. Geceye de kalsan atla bir arabaya gel!



Gurbet Hala, «<Hayhay!» deyip cikinca Kara Kemal Bey cok keyiflenmis
gibi parmaklarini saklatti;

— Oldu bu is Emincim... En gec¢ yarin aksam, ortalik kararinca atlarim
bizim Von Herman’in yazihaneye... Rihtimin karsisindadir. Her giin bes on
sandik yiikletir gemilere... Hamallar da alisiktir, giimriikciiler de... Tamam
bu is... Nasil da simdiye kadar... -Susup gozlerini kisti: -Noldu sana?

— Bagisla kardesim... Kaltabanin biriyim ben... -Emin Bey alt dudagini
disleyerek istemedigi bir sey yapmamak icin kendisini zorluyordu: -Su
bildiriyi okuyunca... Korktum, hayvan gibi... Hayir... Dehsete kapildim.
Yiireksizin biriyim ben... Cigeri bes para etmezin biriyim...

— Sacmalamal!.. Sinirlerin bozuldu, benim yiiziimden... Bana acidigin
icin... Gercekten korksaydin, «Korktum» diyemezdin. Bana da oyle gelir
arada... Korktum sanirim...

— Ben korktum. «Gidecek yeri yok... Burada kalacak.,. Kalirsa da,
burada yakalanacak, yiizde yiiz» diye diisiindiim. Anladin korktugumu...
Sezdin aklimdan gecirdiklerimi... -Yumrugunu iki kez dizine yavasca vurdu: -
Sandikla vapura girmek isine bu yiizden razi oldun hemen... Sevinmis
goriindiin kendini zorlayip...

— Neler uyduruyorsun!.. Yiiz kere, bin kere kullanilmistir bu sandik
yolu... Hele giimriikciiler de bizden yanaysa... -Giilimsedi: -Burada kalamam,
istesen de uzun boylu... Bu zamana kadar yakalanmadiksa, biliyorsun, yer
degistirmek sayesinde yakalanmadik. ingilizler meselesi olmasayda...

— Olmaz. Katiyen olmaz. Benim aklimin yatmadigi hi¢c bir plani
uygulayamazsin!

— Uygulayamaz miyim? -Kara Kemal Beyin sesi birden degismisti: -Ne
dedim, biraz once Gurbet Hala’ya?..

— Evet, benim bu islere aklim ermezdi simdiye kadar... Gene de tek
basima ermez. Ama, tutulacak yolun gercekten cikarli mi, yiizdesi nedir,
yoksa baska zorunluluklar altinda, caresizlikle mi basvuruluyor, bunu
bilemeyecek adam degilim. Sandik teklifine, korktugumu anladigin icin
hemen kosuldun. Sevinmis goriinmeye calistin.

— Nereden cikariyorsun bunlari?.. Hay sen c¢ok yasa, emi! Hic
degismedin, 137 Emin Urkek... -Omuzuna sevgiyle vurdu: -Hatirladin mi, ne
derdi bizim Uskiiplii Siiliman Hoca... -Ne iirkersin bre susak agizli,
seslenince tahta basina... Sevindirirsin beni. Tuttum bu kaltabani
calismadiginda... Attim sifir1 oooooh! Bilirsin dersini... Sevindirmezsin
Hocani... Bilirsin de, ya nedir bu iirkeklik, tavsan gibi?..»

— Ben de gidecegim bu kez Niyazi’ye... Gerekirse Alman’la ben
konusacagim. Hayir, dinlemem. Sen canini diledigin gibi harcarsin keyfince
ama baskalariyla ilgili olmazsa, yapabilirsin bunu ancak...

— Neler uyduruyorsun, kendi kendine...

— Uydurmuyorum. Korktugumu anladigin icin cikip gidersen... Basina
da, Allah gostermesin, bir sey gelirse... Benim yerime koy kendini... Bu kadar



zaman politikacilikta, su kadar aklin kaldiysa... insafin... Vicdanin...

— Peki, peki!.. Bosuna yorulacaksin. Birsey soylemez ki benim bildigim
Niyazi sana... Hele colak Alman doniip yiiziine bakmaz!

— Bakmasin. Ben anlayacagimi anlarim. Durumu anlatmaya calisirim
ikisine de... «Delilik edemezsiniz» derim «Delilik etmesine meydan
veremezsiniz» derim.

— «Ben korktum da, korktugumu anladi» filan da der misin?

— Elbette... Korkmak ayip degil, bunu saklamak ayip... Korkarim ben
kendime karsi sorumlu diismekten...

— Bilmez miyim?

— Giilersin... Korktugum icin de, sorumlu diismemeye calisirim.

— Sonra?

— Basaririm evel-Allah... Ciinkii haddimi bilirim. Hic¢c biseyi zorlamam,
ancak 6devimi yaparim... Insanlik 6devimi...

— Hay sen cok yasa Emincim... Rahat adamsin... Cocuklar gibi...

*

Havada yagmur sikintisinin yapiskan agirligi vardi. Giines sise benzeyen
bir pusarikligin arkasinda donuklasmis oldugu halde, toprak agac, biitiin
esya, kizgin kiillerle ortiilii gibi yaniyordu.

Kara Kemal Beyle Emin Bey, Gurbet Hala’y1 beklemekteydiler.

Kara Kemal Bey, diin gece, Gurbat Hala’nin getirdigi haberleri
degerlendirerek kararini kesinlikle verdigi icin cok rahatti, hatta, enikonu
keyifliydi. Emin’i napip yapip atlatacak, Abdiilkerim’i bulup bir Cingene
takimina katilarak Bulgar sinirina sokulmay: deneyecekti. icinde bulundugu
umutsuz durumun simdilik bundan baska cikar1 yoktu.

Emin Bey de sabaha kadar diisiiniip ise sivanmay: kesinlikle
kararlastirmis, enine boyuna tartistigi, Alman silebinden yararlanma
imkaninin uygulanmasina katilmak istedigini iki saat once bulustugu
Niyazi’ye kabul ettirmisti. Eger akli yatmazsa cocukluk arkadasinin oniinii
kesmeye, saklayanlar1 cezadan kurtarmak icin goz gore herhangi bir delilik
ettirmemeye kararliydi.

Sabahleyin evden cikarken Perihan kiz, nicin giyindigini, nereye gitmek
istedigini 6grenince davranmis, once ev komutanliginin dedigim dedikligini,
sonra hemen hemen hic basvurmadig: gozyaslarini1 kullanmak istemis, hic
birinin para etmedigini anlayinca dehsete kapilmisti. Eminim, «bir gidersem,
bir daha sag donmeyecegim saniyordu zavalli...»

Asagidaki kap kacak seslerine kulak vererek icini cekti derin derin,
bunu farketti mi, diye bakip Kara Kemal’in giiliimsedigini goriince irkildi:

— Neye giildiiniiz? Bana m1?

Kara Kemal Bey soruyu anlayamamaisti. Gozlerini kirpistirds:

— Neden giileyim sana?.. Surda bisey okudum da...



Emin Bey bir cankurtarana sarilir gibi atildi:

— Nedir? Ne kitabi1 o? «Abdiilhamit’in Devri Saltanati» m1?

— Hayir... istanbul mebusu Akcora oglu Yusuf’un iki yil once cikan
«Siyaset ve Iktisat» adli kitabi... 1919°da Sebiliilresat dergisinin bastig1 bir
yazisini, Inonii savaslarindan sonra Ankara’da Kizilay Kadinlar Kolu
tarafindan tertiplenen bir gosteride konferans haline getirmis... Bak ne
diyor: «Efendiler, yakin zamana kadar Tanzmat’a, (TANZIMAT-I HAYRIYE)
deniyordu. Tanzimat’in yaptiklar1 hayirli ve kutsaldi. Tanzimat’a dil
degdirmek ilerleme diismanligi, yobazlik sayiliyordu. Fakat birkac yildan beri
Tanzimat’in yani Babiali’nin Avrupa sermayesine baglandigi, hizmetkar
oldugu cagin, kiiltiirel ve siyasal davranislar1 hakli ve inandirici bir bicimde
elestirile elestirile Tanzimat eski kutsalligini epey kaybetti. Sanirim artik
Tanzimat’in iktisadi yoniinii elestirmenin zamani gelmistir. (...) Tanzimat,
efendiler, Dogu meselesinin iktisadi devresinde «-Bunu pek anlayamadim!»
Avrupa’nin Osmanli Devleti zararina kullandig1 en odldiiriicii silah olmustur.
Sirf sermaye ile, ve bu devrede sermayenin iki itaatli hizmetcisi olan kiiltiir
ve siyaset ile, cok sey kazanmistir. Haclilarin bilmem bu kacinc:i seferinde,
Islamlar iistiine cektigi bu iki zehirli siliah, yani sermaye, yalniz siyasal
bagimsizligi, milli egemenligi degil, yalniz dini ve milliyeti degil, gecim
imkanini kokiinden kesiyor ve bu suretle Miisliimanlarin hayatina, varligina
saldiriyordu. Tam basar1 halinde. Dogunun halklar1 Avrupalilarin kul ve
kolesi olacakti...» demis... Bu fikri, biraz karisik da olsa epey acmais...

— Evet?.

— Diinkii sorunu hatirladim... Hala’nin telasiyla giiriiltilye giden
sorunu... Hani, «<D1s etkiler, Anadolu zaferinden sonra olsun, biraz onlenemez
mi?» demistin... Hayir... Birim diistiigiimiiz yanlisliklarin hepsine bunlar da
birer birer diisecekler. Her birine gercek kurtulus caresi diye sarilip deneyip
otekine gecerek... Hepsinin vaktiyle, daha rahat sartlar altinda denendigini
gozoniine almadan... Aciklamaya yanasmayacaklar ama, «Biz onlardan cok
akilliyiz» diye aldatacaklar kendilerini... «Herifler bizi bu kez tutar ister
istemez. Ciinkii buna mecburdurlar» diyecekler. Oysa, dis giicler insan1 hic
tutar mi1 kar1 olmayinca. Kari da oldu mu, iki kar1 cikaramaz bu memleket...
Aslinda hic bir memleket, disariya siirgit kazanc verse, toplayamaz iki
yakasini bir araya... Distan yardim umdun mu, dis orgiitleri temizlemeye
sivanamiyorsun demektir. Oyleyse bizi meleyen engeller, daha derinlere kok
salarak, engellerini daha da yiikselterek duracak... Bizi, yani Ittihatcilar,
bitirince rahatlayacaklarini saniyorlar simdi... Oysa biz belki bir donemde,
dis giiclere kars1 denge olurduk. Biitiin istekleri kabullenmemek icin bir oziir.

— Tahmin mi ediyorsunuz, yoksa, gercek dayanaklariniz var mi?

— Gercek dayanak, Izmir Iktisat Kongresi... Kahramani da, iki kere
ikinin kac ettigini bilmeyen Kazim Karabekir Pasa’miz... Enver’in istihbarat
sefi... Sarki besteler, keman calar bu bizim Karabekir... Yusuf
Akcoraoglu’nun «Gercek ciftciler, gercek cobanlar da katilacak» dedigi bu



Iktisat Kongresi, memleket ekonomisinin Liberal sistemle kalkinacagina
karar verdi. Liberal demek, «Birak yapsin, birak gecsin» demek... Ancak dis
giiclerin isine gelir. Bunun icerdeki olagan sonucu, bizim tuttugumuz «Devlet
destegiyle adam zengin etmeknrtir. izmit konusmasinda Gazi Pasa kuracagi
partinin hangi giiclere dayanacagini, kimlere karsi olacagini anlatirken,
aciklad: bunu...

— Yok canim!

— Evet!. «Milletin cesitli siniflarindan bir, iki veya iiciinii alip da
digerlerinin zararina olarak yalniz o siniflarin cikarina calisan bir siyasi
parti, bizim memleketimiz icin cok zararli olur.» dedi, «Bizim muhtac
oldugumuz ‘sey’ biitiin memleket evladinin el ele vererek calismasindan ve
calismasiyla elde edilecek sonuctan ibarettir» dedi. «Biz Oyle bir firka
yapacagiz ki, biitiin milletin hayat sebeplerini, saadetini saglamay: odev
edinsin» dedi. «Buna imkan var midir, bence vardir» dedi. «Ve bundan
baskasini memlekette yapmak dogru degildir» dedi, «Denildi ki, bizim
memleketin asil niifusu koyliidiir, ciftcidir, cobandir. O halde bunlar bir
siniftir, dayanmaga elverisli bir siniftir. Bir firka basli basina bir sinifa
dayanabilir, onun cikarlarini yiikseltmeye calisabilir. O halde buna karsi bir
sinif aramak gerek... Bu firka hangi sinifa zarar verebilir? Bunu arastiralim.
Koyliiniin karsisinda biiyiik toprak ve ciftlik sahipleri akla gelebilir.» dedi,
birden heyecanlandi, «Efendiler, efendiler, diye sesini yiikseltti, bu
memlekette cok ciftlik sahibi kimler vardir? Kendi vilayetinizi diisiiniin, kac
ciftlik sahibi vardir? Topraginin biiyiikliigii ne kadardir? Bir de Tiirkiye’nin
genis topraklarini diisiiniin. Efendiler, memleketimizde bu yiizden zarar
gorecek biiyiik toprak ve ciftlik sahipleri yoktur. Olsa olsa, onlarin topraklari
diger koyliilere gore daha biiyiikce, daha hallicedir. Onlar1 yikacak yerde,
koyliilerimizin topragini cogaltmaliyiz.» dedi.

— Allah Allah!

— Evet... Sonra sehirlere, kasabalara gecti. «<Bundan baska sanayi erbabi
vardir» dedi, «O halde koylii sinifi asildir, koyliilerin cikarlar1 saglanirsa,
sanayi erbabi1 bundan miiteessir olur mu?» diye sordu, sonra bu sorusunu
gene kendisi karsiladi: «<Hayir, buna da imkan yoktur. Ciinkii bizdeki sanayi
erbabi, halk icin, bizzat koyliiler icin de lazimdir» dedi, «Bunlar birbirlerinden
ayrilamazlar» dedi «Tersine, sanayiyi desteklemeye ve yiikseltmeye
mecburuz» dedi, «Su halde, halkcilik acisindan diisiiniildiikte bunlarin dahi
hakki verilmek gerekir» dedi, daha sonra ticarete gecti: «Kasabalarda orta
tiiccarlar vardir. Bunlar da halka, koyliiye lazim bir siniftir. Onlar1 da
korumak, zenginlestirmek mecburiyetindeyiz» dedi. Gene sordu: «Bunlarin
iistiinde, memleketimizde biiyiik sermaye, biiyiik tiiccarlar var midir?» Gene
kendisi cevapladi; «Esefle soylemeli, Tiirkiye’de bu tiirlii zenginlik yoktur.
Turkiye’de milyonerlerin degil, birkac yiiz bin liras1 olanlarin bile sayis1 pek
azdir. Kapitalist diye ortaya koyacagimiz ve iizerlerine hiicum edecegimiz



bunlar olamaz. Hayir, efendiler, bu memleket ve bu memleketin insanlari
daha cok zengin olmaya muhtactirlar. Bu onlarin hakkidir. Su halde, onlarin
zenginligine goz dikmeyecegiz. Her vatandasi ayni1 seviyeye cikarmaya
calisacagiz. Isteriz ki, efendiler, memlekette cok ve cok milyonerler olsun. O
zengin insanlar kendi baslarina simendiiferler, sirketler, fabrikalar, sinai
miiesseseler viicuda |getirsinler. Bizi yabanci sermayeye muhtac
birakmasinlar. Herhalde efendiler, cok zengin dedigimiz adamlar da halktir,
koyliiler gibi cikarlar1 diisiiniilecek vatandaslardir!» dedi. Sonra, «Bir de
amele var» dedi, «Ameleye muhasim olamayiz» dedi »Bu harap memleket
ameleye cok muhtactir. Bu memleketin yalniz bugiin mevcut miiesseseleri
icin degil, bundan boyle yapilacak miiesseselerde ameleye ihtiyaci vardir.
Ameleleri de himaye edecegiz, onlar1 da siyanet ve miireffeh bir hale
getirecegiz» dedi. Arkasindan dedi ki: «Diger taraftan ameleyle tarlasinda
calisan koyliiniin ne farki vardir? Iste goriiyorsunuz efendiler, biitiin
halkimizin bilumum efradi birbirine yardimci ve arkacikici durumdadar.
Birbirinin calismasina muhtactir. Bunlarin hepsini ayr1 ayr1 diisiinerek bir
hizada saadet hududuna ulastirmak ve o hududu daha uzak wufuklara
gotiirmek icin bu siyasi kurulusun adina ‘HALK Firkasi’ demeyi uygun
gordiim» dedi. Arkasindan aldatici adam olmadigini, eger bir adin aleyhinde
cikacak propagandalardan korksaydi baska adla millet karsisina cikacagini,
ama cok namuskar olmak gerektigini ileri siirdii. «Simdiye kadar irtikap
olunan hatalarin en biiyiigii, miitesebbislerimizin, aydinlarimizin, bilhassa
bilginlerimizin en biyiikk giinahi ‘namuskar olmamaktir’» dedi, «Milleti
aldatmayacagiz» dedi, yalan tedbirlere basvurmak isteseydi, bu partiye baska
adlar takabilecegini, fakat aldatici olacagini, «radikal yiiriimek gerektigini»
yapacagi seyin mutlaka bir anlami, -Bir baska kelimeyle «Medlulii» diye
tekrarladi: -Bir anlami olmasi liizumu iistiinde durdu, «Biitiin cihan bilsin
yeni Tiirkiye napiyor, hangi esaslar iistiinde yiiriiyor» dedi, «Hakikatta
baskalarini aldatmak zannedildigi kadar kolay degildir» dedi, «Hi¢ bir vakit
medeniyet diinyasini aldatabilecegimizi diisiinmemeliyiz» dedi, «Efendiler,
Halk Firkas1 tesekkiilii ingilizlere, Fransizlara, italyanlara, Almanlara,
diinyanin biitiin medeni devletlerine ifade olundugu zaman bunun bir anlami
oldugunu anlayacaklardir. Ciinkii bu ilmi, fenni, ictimai bir ifadedir» dedi.
Bunun neden gerekli oldugunu anlatmak icin yabanci sermayeye muhtac
oldugumuza atladi. Bu genis memleketi mamureye cevirmek gerektigini, bu
halkin zengin olmaya mecbur bulundugunu, «Memleket mamur olmazsa, bu
halk zengin olmazsa, size hala yasamak imkanindan s06z ederlerse
inanmayin» dedi, «Memleketi kalkindirmak icin milletin ilmi fenni yetmez,
yabanci sermayeye, uzmanlara muhtaciz» dedi. Bu noktada dar
milliyetcilikten cikip daha genis milliyetcilige girdigimizi soyledi. «Biz
Osmanliligin devletin istiklali, milletin egemenligi ve biitiin hayati esbab ve
kabiliyeti korunmak sartiyla, yalniz korunmak sartiyla degil, o sartlan
giiclendirmek, koklestirmek maksadiyla yabanci sermayesinden yararlanmak



sozkonusu olabilir» dedi. Yabancilarin Lozan’da ekonomik kapitiilasyonlarin
degil, asil adli kapitiilasyonlarin iistiinde durduklarini... «Biitiin kanunlariniz
dinidir, biz bu dinsel kanunlarla muamele gormeye razi degiliz» diye
direttiklerinden yakinda.

— Anlasiliyor, Medeni Kanunun, Ceza Kanununun, Borclar Kanununun,
Icra Iflais Kanununun alelacele neden cevirilip alindig1?

— Evet... Daha kotiisii... Memleketin iktisat temeliyle ilgili hic bir ana
kanun gelmeden getirildi bunlar... Diipediiz, yabancilar icin...

— Soylemediniz mi?

— O zaman daha bu kanunlar ortada yoktu. Gordiigiim tehlikeleri sayip
doktiim. En cok, yabanci orgiitler iistiinde durdum. «Dogulu toplumlarda
biitiin kalkinma cabalamalarinin gercek celladi, Bati sOmiiriisiidiir» dedim.
«Ekonomide liberalizmi kabullenmek, icimize yerlesmis gizli-acik yabanci
orgiitlerle bogusmaktan, onlar1 soOkiip cikarmaktan vazgecmektir» dedim.
«Gene bu cesit iktisat politikasinin olagan sonucu sizi, kesinlikle devlet
giiciini kullanarak yerli zengin yetistirmeye gotiiriir, tipki bizim gibi» dedim.
Sonra uzun uzadiya anlattim: «cerde devlet destegiyle yerli zengin
yetistirmeye sapildi mi, bunun, bizim gibi memleketlerde, iist idareci
kadrolara sivasmamasi miimkiin degildir. Ust idareci kadrolar, milli
zenginlerle ortakliklar da kursalar, riisvet karsiligi aracilik da yapsalar,
keselerine attiklarinin her zaman on katini, cogu zaman, hatta yiiz katini,
suna buna sus pay1 verip carcur ettirirler. Bu durum icerde ister istemez, baz
alanlarda zengin edeceklerinin islerini kolaylastirma icin tekeller kurmaya
zorlar hiikiimetleri... Devlet isletmelerinin zararina katilmadan kaymagini
alarak, fazladan pazar1 tekel sartlar1 icinde tutarak is yapanlar, Bati
anlaminda kapitalist olamazlar. Bunlar ne kadar cok zenginlesirlerse, devleti
o kadar cok didikler, temellerini o kadar cok oyar. Bunlar icinde
bulunduklar:1 sartlar dolayisiyla sinif suuruna varamadiklar1 icin kendi
devletlerini kurmaya yonelemezler. Tersine hic¢c bir sorumluluk yiiklenmeden
Bat1 anlaminda sinif karakteri olmayan enikonu SAHIPSIZ devleti kendi
hesaplarina calistirip soymay: cikarlarina cok daha uygun bulurlar» dedim.
«Bu diizende, dogulu devlet, halklara karsi1 6devlerini yerine getiremez olur.
Halkin diismanligi, bir anlamda da umutsuzlugu arttikca artar. Yiiksek
idarecilerle onlarin hirsizlik ortaklari da bu umutsuz halklara gittikce daha
etkili kotii ornek olurlar. Bir yandan zenginlik diismanlig: alip yiiriirken oOte
yandan insanlar, icinde debelendikleri kara yoksulluktan ancak wvurgunla,
kanunsuz carpmalarla, lotaryalar yoluyla kurtulacaklar1 inancina varirlar.
Boyle ortamlarda hirsizhk ayip olmaktan cikar. Toplumun en alt
tabakalarinda siiriinenler bile hic olmazsa cocuklarini okutup bu soygun
cetesine katmayi biricik amac edinirler. Boyle ortamlarda halklara dogrular:
anlatmak giderek imkansizlasir. En akil almaz yalanlar hayaller tabulasarak
en acik gerceklerin yerini tutar. Bu sebeple boyle ortamlarda siyasi partiler
ister istemez birer yalan fabrikasi haline gelir. Secmen soylenene degil,



bunlardan hangisinin iktidara daha yakin olduguna, yakin olanlardan da
hangisinin vurguna daha acik, daha yatkin olduguna bakar. Boyle
durumlarda, politikacilar1 hirsizlikla suclamak, onlarin secim giiclerini
azaltmaz, tersine arttirir!» dedim. «Boyle bir ortamda iktisat bakimindan
orgiitlenemedikleri icin, giicsiiz kitleler... Yani, koyliiler ve cobanlar, ne
kadar iyi niyet sahibi olursak olalim, savunulamaz, desteklenemez!» dedim,
«Halk Partisinin zenginlerle yoksullar1 bir arada barindirabilmesi icin
cogunlugu meydana getiren azgelirli vatandaslara iistiinliikk tanimasi1 sarttir.
Ancak, bu yolla gercek halklardan partiye idareci kadrolar yetistirmek
miimkiin olur ki wvarlhiklilarin giderek iktidar1 yoksullar aleyhine ele
gecirmeleri onlenebilsin!» dedim. Tam tamina bu kelimelerle degilse de, bu
fikirleri anlattim. Arada basimizdan gecenleri ornek aldim.
Vatanseverliklerine yiizde yiiz giivenip 2zengin ettiklerimizden ezici
cogunlugunun piyasayi1 akpazarda tutmaya calisacaklarina nasil karapazari
kurup islettiklerini, devleti destekleyeceklerine ona nasil kotiiliik ettiklerini,
en gerekli yerde nasil paralarini toplayip savustuklarini sayip doktiim.

— Karsilig1?

— Karsiligi... Bizde hemen hic degismez. Cogu zaman kararli geliriz
konusmaya... Hele kendimizi giiclii saniyorsak, niyetimiz parlak fikirlerimizi
karsimizdakilere onaylatmaktir. Bu onay:1 da, bilmeyenden, dalkavuklardan
cikarcilardan istemeyiz, isin uzmanlarindan, bilginlerinden bekleriz. Oyle
oldu gene... Baktilar onay gelmiyor, biraz pohpoh liitfettiler.

— Ne ustune?

— Kurmaya cabaladigim milli iktisat miiesseselerini ovdiiler biraz, ama,
sartlarin degisik olduguna da degindiler. Memleket son savastan biisbiitiin
giicsiiz cikmisti. Dis destek bulmadan devleti yasatmak, hiikiimet etmek pek
mimkiin goriinmiiyordu. Bir acele sezinledim. Anadolu halklarinin, devlet
kurucu, yasatici oOzelliklerini, zenaatlarinin bu oldugunu Dbitiirli
anlatamadim. Dis yardimdan cok buna giivenmek buna dayanmasinin
yollarini arayip bulmak gerekti. Padisahliktan sonra Halifeligin de gidecegi
anlasiliyordu. Cumhuriyet, Batidaki gibi sinif suuruna varmamis zenginlere
dayanamazdi. Ister istemez halkci olmak zorundaydi. Halkc: bir
Cumbhuriyetin dis etkileri silerek yasayabilmesi, giiclii bir bagimsiz devletin
cevresinde halklar1 hemen orgiitlemekle miimkiindii. Bunun en biiyiik
diismani, halklara denetleme hakki: tanimayan despotik memur-devlet
kurmak olurdu ki, boyle bir devletin kuracagi biitiin ekonomik tesisler,
aracilarin, bir de onlarin ortag: biiyilkk memurlarin cikarina calisir. Halki
orgiitlemeden ne anladigim soruldu. «Halki orgiitlemek iiretimde, tiiketimde
orgiitlemektir» dedim, «Politikada, egitimde orgiitlemek degil»... Bunun cok
zor oldugunu anlatmaya calistim. Kurdugum sirketlerin hi¢c bir zaman
Anadolu’da etkili olamadigini, ancak birkac biiyiik sehrin devlet tekelinde
isleyen pazarinda bir seyler yapabildigini rakamlarla acikladim.

Kara Kemal Bey, bir zaman bahceye bakti. Yiizii yavas yavas



kederleniyor, deminden beri cok hakli bir davayir atesle savunur gibi
sertlesmis bakislar1 yumusuyordu. icini cekti:

— Yenik diismiistiik bikez... Yenik diiseni rakamlarin gercegi bile
kurtaramaz. Sikintili bir sessizlik oldu. Karsimdakilerden biri, «Madem bu
kadar akliniz rakama eriyordu da» dermis gibi, «Balkan yenilgisinden sonra,
diinya savasina hangi hesapla girdik?» diye sordu. Kibarlik etmis «Girdiniz»
dememisti. Bu soruda kiyici bir alay vardi. «Bir politikac: icin en miithis ceza
devletinin kendi elinde batmasidir. Bunun hic¢ bir 6zrii yoktur. imparatorlugu
elimize gecirdigimiz zaman niifusu 35 milyondu. Yedi diivelin kagit iistiinde
de olsa bizim saydigi bir milyon sekiz yiiz bin kilometrekare topragi vardai.
Sinirlar1 Kongo’yu, Sudan’i, Eritre’yi, Somali’yi icine aliyordu. Tunus, Fas,
Libya, Misir, Kibris resmen kaybedilmis degildi. Bu koca Imparatorluk bizim
elimizde olmiistii. Suc ne kadar biiyiikse, cekilecek cezanin da o kadar biiyiik
olmasi1 gerekir. Biz diinyanin en agir sucunu biraz tartaklanmayla
savusturulur, sandik. Bu anda, yiiziime vuran daragaci golgesi, suikast
suclusu oldugumdan degildir Emincim... Biiyiik sucun golgesidir bu... Tarihin
ornegini yazmadig: kurtlar bogusmasina girip yenik diistiik. Kurtlukta diiseni
yemek kanundur.

Ogleden sonra Gurbet Hala’yla Perihan mutfakta yemekle ugrasiyorlardi.

Emin Bey, Alman komisyoncuyla goriismeye gitmis, Kara Kemal Bey
«Abdiilhamid-i Saninin Devr-i Saltanati» kitabinin ikinci cildine dalmasti.
Saat on yediye yakindi. Bahcede yaprak oynamiyor, havanin yagmur
sikintis1 bastikca bastiriyordu.

Kara Kemal Bey, kapinin calindigini duymamis, ancak Gurbet Hala’nin
«Kimdir o?» sorusuyla dalginliktan kurtulup kulak vermisti.

Cigliklardan basildigini anlayip sicrada.

«Istanbul Valiliginden Ankara istiklal Mahkemesi Savciligina numarasiz
sifre telgraf: 1 — Kara Kemal’in Aksaray’da Cambaziye mahallesinde
Tatli Kuyu sokaginda eski maliyecilerden Emin Beyin evinde saklandig:
ogrenilmis ve bugiin saat on yedide eve gidilerek yakalanacagi sirada
beynine tabanca sikmak suretiyle kendini oldiirmiistiir efendim.

2 — Saklanmasina yardimci olan Emin Bey polis nezaretinde yiiksek
mahkemenize yollanmistir.

3 — Cumbhurreisligi Baskatipligine, Basvekillige, Dahiliye Vekaletine

bildirilmistir.»

III
Ambar, hem adamakilli lostu, hem de adamakilli sicakti... Losluk
penceresizlikten, sicaklik daminin oluklu sacla ortiilii olmasindan geliyordu.
Yiiklii arabalarin girip cikmasi icin kapisi gayet biilyiik yapilmisti. Tabanin iri



malta taslari, yillardir cesitli yaglar: ictiginden kapkaraydi. Her yere, eksimis
kuru incir, kiikiirt, susam kiispesi kokular1 sinmisti. Bir kosede kirik ambalaj
sandiklari, bos ficilar, cuval, bez, kagit parcalari, oniinde tiifekli nobetcilerin
bekledigi kapinin yanindaki masada bir jandarma gedikli bascavusuyla bir
sivili memur vardi. Siipriintillerin yigil1 oldugu kosenin karsisina eski
kalaslardan derme catma siralar yapilmisti.

Emin Bey, burada, koseye biiziilmiis, bir basina oturuyordu. izmir’e
getirilirken kapatildigr vapur kamarasinin bunaltici darligina karsi, bu
hangarin iirkiitiicii bityiikliigii saskinligini arttirmisti. Dalginliga benzeyen
bu saskinlik yakalanali beri gittikce artarak siiriiyor, bir seyler
tasarlamasini, hemen hemen imkansizlastiriyordu. «Yakalanirsak» diye
diisiiniirken, Ingilizler siZinmay1 kabul etmeyince «yiizdeyiiz yakalanacagiz»
diye yataginda doneleyerek ecel terleri dokerken duydugu dehset, Alman
komisyoncudan donerken mahalle karakolunun oniinde tanidik komiser
yardimcisinin «Biraz bakar misiniz Emin Bey» demesiyle bir daha
gorilnmemek iizere silinip gitmisti. Polis miidiiriiniin korkutma gayretlerini,
hatta, hic gereksiz terbiyesizliklerini hatirlamiyordu bile... Korkmazligin
tadini1 cikararak, yalniz, «Yiiregimi gene kavrarsa naparim?» diye arada bir
kendini dinleyip yavas yavas dalginliga gomiilmiistii. Agzi, bogaz1 kupkuru
oldugu, biitiin govdesi, hatta denebilirse ruhu susuzluktan kavruldugu halde,
su aramiyor, iki giin iki gecedir hic bir sey yemedigi halde, aclik
duymuyordu. Sigaranin zehirli aciligindan, icinde acligin biisbiitiin
derinlestirdigi bosluktan memnundu. Vapurda, bir ara, mahkemede
karsilasacagini1 kestirdigi sorulara vermesi gereken cevaplar1 tasarlamak
istemis, miimkiin olmadigini anlayinca hemen vazgecip saskinlikla dalginlik
arasindaki tatli bir sarhosluga benzeyen sallantiya kendini birakmasta.

Kasintili jandarma cavusunun sorularini nasil karsiladigina, kose
katibe, kiinyesini hi¢c duraklamadan nasil yazdirdigina sasiyordu.

Kara pardesiisiiniin orttiigii kelepcelerinden bile rahatsiz degildi.
Cavusla, katip «efendiyle» hic konusmamis gibi, duydugu ses, avludan gelen
keser takirdisi, destere, pilanya hisirtisi oldu. Sivil polisler kendisini buraya
teslim edip gideliberi konusmak zorunda kalmayacagi icin de ayrica rahatt.
Ilk tutarli diisiincesi, bu bombos ambarin istiklal Mahkemesi’yle ilintisini
merak etmek oldu. Sonra, kendisini hic zorlamadan, muhakemenin Elhamra
Sinemas1 salonunda yapildigini hatirladi. Gazeteler yazmis, hatta fotografini
basmisti. Burasi, cezaevi, tevkifhane polis nezareti de olamazdi. Biitiin
mahpuslarla tutuklularin bilmedikleri yerde mutlaka kapildiklari, «Aptesim
gelirse?» kuskusu arada bir uzaktan uzaga yokluyordu. Polislerin, birakip
gitmeleri konusmak zorunlugu bakimindan rahatlandiriciydi, ama, sigara
bakimindan galiba kotiiye varacakti. Sigara istegini duydugu kadar cabuk
unutup saatin kac oldugunu telasla diisiindii. Vapurda, biitiin yolcular
ciktiktan sonra, epey bekletilmis, bu bekletmenin istiklal Mahkemesi emriyle
oldugu ikindiye dogru anlasilmisti. «<Nerde yatacagiz bu gece?...» Omuzlarina



apansiz bastirip bel kemigini sizlatan yorgunlugun otesinde yavas yavas «Kiz
nooldu? Napiyor?» sorusu, sakaklarini sizlatan wugultularla beliriyordu.
Urkerek kapiya bakti. Avluda bir konusma... Silahlilar... Siviller... «Kiz1
getiriyorlar. Yakalanmislar. Hani yemin ettiydi o kiranta polis?... Yalan m1
sOoyledi? Neden? Yuf olsun!...» Farkinda olmadan dikilmis, soluklarini
kesmisti. «Vah kiiciik Abla... Ne kadar ayip! ne kadar!..»

Adamlar kapida belli belirsiz duraklayip sendeleyerek ard arda iceri
girdiler. Buray:1 yadirgadiklari, girmek istemedikleri, duraklamayip
sendelemelerinden belliydi. Uniformalilarin hepsi hazirola gelmisler, siviller
bile saygi durusuna gecmislerdi. Epey kalabalik olduklar:i halde, devlet icin
yapilmisa benzeyen ambarda kursundan dokme oyuncak insanlara
benziyorlar, devler iilkesine diismiis Giiliver’i ya da Giiliver’e gore ciiceleri
hatirlatiyorlardi. Hic biri kelepceli olmadig: icin, Emin Bey bunlari, once
kendisini gormeye gelen gorevliler sandi. Kalkip kalkmamay:1 diisiiniirken
kalabalik yaklasiyordu. Ondekilerden iiciinii gozii 1sirinca sasirdi. «Pasalar m1
bunlar? Kazim Karabekir Pasa mi1 su?.. Ali Fuat Pasa... Tamam, Refet
Pasa...» Hic kimildamadig:1 halde, icinin icinden davranmisti. Koseye iyice
sokulup sirtini duvara acitacak kadar bastirdi.

Pasalar bu kara elbiseli, kara sapkali, trasi epeyce uzamis celimsiz
adama siipheyle bakip durakladilar, cevreyi gozden gecirip baska yer
olmadigini anlayinca miimkiin mertebe uzagina oturdular. Depremde
cokiintii altinda saatlarca, hatta giinlerce o6liim korkusu cekmisler gibi bitik,
saskin, zavalli goriiniiyorlarda.

Ali Fuat Pasa, Kiazim Karabekir Pasa’nin yanina oturmustu. Oteki
tarafinda, sonradan Mersinli Cemal Pasa oldugunu ogrendigi biri vardi.
Bunlar da, otekiler de oturmadan once, oturduktan sonra, kendisine kuskulu
bakmislar, suratlarini diismanca asip gozlerini hemen kacirmislardi. Emin
Bey, bunun hafiye siiphesinden ileri geldigini hic aklina getirmedi. Pasalarin
gelmesi, hele eski Ittihatci seflerden Sivas Mebusu Halis Turgut Beyle,
Istanbul mebusu eski Icisleri Bakanlarindan ismail Canbulat Beyi tanimasi,
yalnizligin verdigi rahatligi, bu belali yolda, anli sanl1 yoldaslara rastlamanin
sevinciyle giiclendirmisti. Canbulat Beyle Halis Turgut Bey otekilerin
hepsinden daha sinirli, diipediiz, o6fkeli olmasalardi, kendisini mutlaka ilk
goriiste tanirlardi.

Sivillerden biri, kapiya bakarak cekingen bir sesle fisildada:

— Gecmis olsun efendim...

Pasalar anlamamis gibi baktilar, zorla giiliimseyerek rahat birakilmak
istediklerini anlattilar.

«Gecmis olsun» diyenle birlikte, biitiin sivillerle iiniformalilar saygiyla,
miimkiin mertebe ayak sesi cikarmadan gerileyince Ali Fuat Pasa’nin obiir
yaninda oturan Mersinli Cemal Pasa, kimseye duyurmamaya calisarak
yavasca sordu:

— Pasa... Beraat ettigimize inanalim mi?



Emin Bey «Beraat» soziinden hic bir sey anlamamis, sesteki umutsuzluga
kapilarak, cok korkunc bir sey duyacak gibi solugunu kesmisti.

Ali Fuat Pasa, kara casusa igrenmis gibi bakarak bu soruyu birine
meydan okur gibi karsilada:

— Inanmayip da napacagiz?

Kazim Karabekir Pasa da yank: gibi tekrarlada:

— Inanmayip da napacagiz?

Emin Bey, pasalarin terli yiizlerine bakarken ilk defa ambarin
sicakligini duymus, govdesini kaplayan kirli islakliktan igrenmisti.

Mersinli Cemal Pasa ceketinin diigmesiyle oynuyor, Ali Fuat Pasa
elleriyle basin1 tutuyordu. Otekiler birbirlerini ilk defa burda gormiisler, ya
da, yillardir darginmislar gibi, yapayalnizdilar. «<Evet bunlar, biiyiik bir varta
atlatmis adamlar... Deprem, su baskini, orman yangini, denizde firtina,
dagda tipi savusturmuslar, cigerlerinde, yiireklerinde duymuslar oliimiin
pencesini...»

Halis Turgut Beyle Ismail Canbulat Bey basbasa vermisler
fisildasiyorlardi. Emin Beyin, eski Ittihatcilardan Erzurum mebusu Halet
Beye benzettigi biri, bir zaman kisa kisa volta vurduktan, sigarasini iist iiste
cektikten sonra, oturanlarin oniinde durup sordu:

— Meclis’teki firka grubumuzun tutumu nolacaktir?

Ali Fuat Pasa bir zaman arkadaslarina bakarak cevap vermelerini
bekledi. Kimse ses cikarmayinca, kestirip atti:

— Bu kadar biiyiik bir felaketten sonra, grup kendi kendini dagitmis
sayllamaz mi Halet Bey?

Emin Bey, Halet Beyi, bunca yil sonra tanidigina enikonu sevindi. Bu
seving, icinde bulundugu saskinligin hatirlama giiciinii biisbiitiin
bitirmedigini goriip giiven duymasindan geliyordu.

Sessizlik yeniden baslamisti. Sicagin verdigi bunaltiy: kat kat arttirarak
ezici bir agirlikla uzuyordu.

Halis Turgut Bey, iki kez iist iiste «<Evet, savunu yapmayacagiz demekle
hata ettik» dedi.

Bunun iizerine Ismail Canbulat Bey ortayere dikilip herkesin duyacag:
bir sesle konustu:

— Ben tekrar mahkeme oOniine cikacagim. Bize haksizlik yaptilar.
Kendimi savunacagim. Ben on yil siirgiin cezasini hak etmis degilim.
Hakkimi arayacagim.

Pasalar, once bir sey anlamamis gibi baktilar, sonra, belli belirsiz irkilip
kapiy:1 gozetlediler.

Kose katip kiiciik adimlarla yaklasmis, gozlerini kirpistirarak dinlemeye
baslamista.

Halis Turgut Bey de, arkadasina katildi, on yil siirgiin cezasinin haksiz
verildigini, bu isle uzaktan yakindan hic bir ilgileri bulunmadigini soyleyerek
yeniden mahkemeye Dbasvuracagini ileri siirdii. Oysa  oOtekilerin



davranislarindan, yapilacak hi¢c bir sey kalmamis olduguna inandiklari
anlasiliyordu. Istiklal Mahkemesi kararini vermisti. Bu kararin artik bir iist
makamada incelenmesine kanun bakimindan imkan yoktu.

Ali Fuat Pasa, bir an duralayip, diisiindiigiinii a¢csin mi1 acmasin mi
tarttiktan sonra, dayanamadi, yumusak bir sesle yalvarir gibi konustu:

— Siyasi mahkamluklar zamanla diizelir. Acele verip hemen harekete
gecmeyiniz.

Halis Turgut Beyle Ismail Canbulat Bey ayn1 zamanda hirsla atildilar:

— Suclu olarak yasayamayiz...

— Bu cezay:1 haketmedik. «<Savunma yapmayacagiz» demekle hata ettik!

— Kendimizi savunacagiz.

Ali Fuat Pasa, bir sey soyleyecekti. Vazgecti, Siirgiin cezalarini kabul
etmeyenler, kesin karar verilmis olduguna gore, yeniden savunma haklarini
nasil kullanabileceklerini diisiinmemise benziyorlarda.

Kose katip kapidan kosarak cikmisti.

Halet Bey bir sigara yakti. Paketi, gezinen arkadaslarina uzatt.

Halis Turgut Beyle Ismail Canbulat Bey omiirlerinde sigara paketini ilk
defa gormiisler gibi saskin baktilar, birer sigara yakip fisildasarak dolasmaya
basladilar.

Emin Bey «<savunma yapmamak» meselesine iyice dalmista.

Canbulat Bey, Gazi Pasa’nin kendisini cok iyi tanidigini, komitaciliga
karsi oldugunu cok iyi bildigini soyliiyordu ki, kap1 acildi, bir yilisik ses
duyuldu:

— Kendilerini savunmak isteyen varsa buyursun!..



Biraz once, iki biikliim, «Gecmis olsun» diyen kose katipti bagiran...
Kosup gitmis, konusulanlar1 mahkeme heyetine yetistirmisti. Herkes doniip
sOyleneni anlamaya calisarak bakiyordu.

Herkesten once yeniden savunma isteyenler anlayip davrandilar, «Biz...
Ben...» diye sevincle atildilar.

Eski icisleri bakanlarindan Ismail Canbulat Beyle Sivas Mebusu Halis
Turgut Bey silahli jandarmalarin arasindan gecip gozden kayboluncaya kadar
herkes solugunu tutmustu.

Emin Bey, Ismail Canbulat icin Kara Kemal Beyin anlattig1 olay:
hatirladi. Gazi Pasa’yla Kara Kemal Bey, Sadrazam Tevfik Pasa’y1 kacirmak
plan, yaparken bu Canbulat Bey iistlerine gelmis, komitaciligin her cesidine
karsi oldugunu soyleyerek Mustafa Kemal’i verdigi s6zii bozmakla suclamista.
Simdi herhalde, bu davranisinin karsiligini bekliyor, suikast yoluyla is
gormekten vazgectigini wvaktiyle ispatlamis olmasinin sonucunu almak
istiyordu.

Bu suikast tasarilar1 dolasirken Ismail Canbulat’la Halis Turgut’un
memleket disinda bulunduklarini anlayinca biisbiitiin konusulanlardan hak
verdi adamlara... Savunmalarini1 yapmadiklarina gore, acaba, bunu bile
soylememisler miydi?.. Savci, ya da iiyelerden biri, belki de dogrudan
dogruya baskan, olay: hatirlamis, savunma imkani1 vermeyi, eski ittihatcilik
arkadasligini diisiinerek adalete uygun gormiis olamaz miydi? Umutla
sevinci icice duyarak cani sigara istedi. Bir yandan da, Canbulat Beyin
sorguda neler soyledigini gazetelerden hatirlamaya calisiyor, bir zaman
kacakken kendisini yakalamaya gelen bir kanun cavusunu bu Ismail
Canbulat’in kapis1 oniinde hi¢c acimadan nasil vurup oOldiirebildigini
diisiiniiyordu.

Sigara isteginin dayanilmaz bunaltis1 icinde sessizlik amansiz bir
diismanlikla uzarken, Halet Bey apansiz durup dikkatle bakta:

— Emin... Emin Bey... Siz misiniz?

Emin Bey, bu soruya hem sevindi, hem cani sikildi.

— Nariyorsunuz burada? Durun... Siz miydiniz...

Bascavus kosarak gelip biraz cekingen yalvardi:

— Aman Beyim... Belaya sokacaksiniz basimizi... Konusmak yasaktir
onunla... Sik1 emir var...

Emin Bey rahatsiz rahatsiz kimildadigindan, pardesii kaymis, kelepcesi
gorinmiisti.

Pasalar merakla bakiyorlardai.

Bu sirada, kapidan «Erzincan Mebusu Sabit Beeeey» diye bagirildi. Sabit
Bey sarsilarak kalkti, gozlerini iirkek iirkek kirpistirip caresizlikle bir an
sallandi. Cagr1 tekrarlaninca, sarsak sarsak yiiriidii. Kalanlar, suratlarini
asip gozlerini yere indirmislerdi.

Emin Bey bundan hic¢ bir sey anlayamada.

Sabit Bey de eski Ittihatcilardandi. Simdi hatirlayamadig1 bir sebepten



otiirii, savci, iddianamesinde bu Sabit Beye tesekkiir etmisti. Bunun nedenini
bulmaya calisirken, kapida gene bir kosusma oldu, siviller, silahli
jandarmalar iceri doldu. Yilisik herif -kose katip- pasalara iki biiklim
yaklasip «Buyurun» dedi.

Kocaman hangar birden bosalmis, konusmasi yasak edilmis Emin Bey
karmakarisik diisiinceleriyle gene yalniz kalmisti.

Emin Bey «Insanoglu nelere alisir» diye giiliimsiiyor, kelepceli elleriyle
zorbela cikarip yakabildigi sigaradan, simdiye kadar benzerini gormedigi bir
baska tat almasina sasiyordu.

Ambarin olaganiistii biiyiikliigiine, pis kokusuna, losluguna girip
cikanlar, agir hasta odasindaymislar gibi giiriiltii etmemege calismakta,
birine duyurmaktan korkuyorlar gibi fisildasmaklaydilar. Emin Bey, tedirgin
dalginliginin otesinde, konusulanlara hic istemeden kulak verdi.

— Nariyorsun buralarda ulan Karaoglan?

— Istemistir efendim, bizi huzuruna Ali Beyimiz... Sipsak..

— Hangi Ali Bey?

— Savcimiz efendim...

— Nicin?

— Noksan imis efendime seyleyim daragaclarimiz...

Jandarma Bascavusu bu so6ze cok sasti:

— Ne demek noksan? Kac tane ismarladik?

— On bir idi basefendim. Allahima siikiir... Demek ki, olacak idi on iic...

— Aklimi sasirtma carparim saplagi, kotii cingen... On ictii.

— Aman basefendi... Cattirmisiz on bir tane ii¢c ayakli... Katip
efendimizin emri iistiine...

— Katip efendi... Odii yarildi teresin kendi asilacakmis gibi... Akl
sicradi. Goriistiin mii Savci beyle sen?

— N’agzimiza bizim gibi kopegin goriismek Savci beyimizle... Vardir ya,
bir yoluk katip efendimiz yazar kagitlarimizi, verir paraciklari...

— Allah belani versin Karaoglan... isi karistirmalisin ki... Savc: bey seni
de sallandirmali ki... Oglum, asilacak adam olmayinca, daragac cattirani
napar bakalim Istiklal Mahkememiz?.. Napar haa?

Cingene cellat, Emin Beye kacamak bakip jandarma cavusuna goz
kirpta:

— Bu olmasin basefendimiz, yeni yolcularimizdan biri?..

— Host Allah belani vere!.. Dur bakiyim! -Katibin masasindaki kagittan
biraz karistirdi: -Nah... Burda... Say bakalim... -Okudu: -Eski maarif
nazirlarindan Siikrii Bey.

— Ne demektir maarif nazir1 oh Basefendi, pasa midir?

— Ulan maarif nazir1 dedik... Pasa olur mu?

— Pasa degil ise, yok imis efendim bir onemi...

— Tepelerim herif... Say dedim... Siikrii Bey bir... Eskisehir mebusu



Miralay Arif Bey iki... Sarohan mebusu Abidin Bey iic... Eski Adliye
vekillerinden Trabzon mebusu Hafiz Memet, dort...

— Vah ki, hafiz imiiis...

— Host dedim, namussuz... Aklimi karistirma... Erzurum mebusu Riisti
Pasa bes...

— Essah mi1 bunun pasaligr oh Basefendi, olmasin sakin Kiirtlerin
basibozuk pasas1?

— Ulan sen bugiin sopaya kasinmaktasin ama... Eski Lazistan
mebuslarindan Ziya Hursit Bey, alti... Baytar Miralaylarindan Rasim Bey,
yedi... Sar1 Efe Edip Bey, sekiz; Laz Ismail, dokuz; Giircii Tahsin, 6teki adiyla
Giircii Yusuf, on... Yedek subayliktan emekli Copur Hilmi, on bir... Eski iase
nazirlarindan Kara Kemal Bey, on iki... Abdiilkerim Bey, on iic...

— On ii¢... Vay vay... On ii¢c imis asilacaklarimiz, neden «On bir dedi
senin katip efendi?..

— Ne belli on bir dedigi?.. Ya on ii¢c dediyse?.. Ya sen yanlis anladinsa?..
Tamam... Suyun 1sindi1 bu kez Karaoglan, bu kez defterin diiriildii. Hayir bu
kez, kopasi boynunu yagli kendirden kurtaramazsin, gecti. Buyur bakalim,
ettin mi kendine...

— Aman Basefendi, opeyim ayaklarini, degildir benim maytaba alinacak
siram... Yoktur bunun sakas: hiiic...

Kose katip, ellerini mendiline kurulayarak kapida goriindii, kendi
masasindaki kagitlarin karistirilmakta oldugunu anlayinca can havliyle
hizlanip yetisti:

— Ne var, Cavus, icerden mi istediler?

— Isteyen yok... Bu senin Karaoglan ne halt etse iyi?..

— Etmistir. Kalibimi basarim...

— Daragaclarini on ii¢c ismarlayacagina on bir ismarlamais...

— On ii¢c mii? Hayir... Ben soyledim on bir...

— On bir de, bu senin liste neden on iic gostermekte?

— Gostermekte... Ciinkii... Listedekilerin biri kacaktir, tutulmamaistir.
Biri kendini vurmustur.

— Opyledir de, ya Savci Bey bu kara domuzu isteyip iki daragaci daha
nicin ismarlamakta?

— Iki daragaci m1? -Kose katip Cingene cellad: tepeden tirnaga siizdii: -
Emin misin Kara bocek?.. Ezerim seni, isleri karistirirsan, ezerim ki hic
bakmam...

— Aman katip efendimiz, bizim n’agzimizadir is karistirmak...

Bascavus araya girdi:

— Icerden soylemisler... Zabit katibi beylerden biri... Git bak suna...

— Bakilmadan olur mu? -Firlayacakken durdu, parmagini Cingene’ye
salladi: -Savusmasin bu rezil... Savusmasin Kki...

Soziiniin arkasini getirmeden kostu. Bascavus cok sevincgli bir haber
almis gibi ellerini ugusturuyordu:



— Tamam... Buldun belani, Karaoglan, Allahima siikiir... Demek siran
geldi hitaminda... Demek buraya kadarmis senin Ezraille pazarligin... Iste
buna ben giilerim kiyamete kadar... Oh ki ne giizel!.. -Kapiya dondii, bagirda:
Postaaaa... Beri bak... Uyumakta misin esek, bogazim yirtildi bagirmaktan...
Ac goziinii... Tutukludur bu Kara domuz... Kapidan siyrilip sivisayim derse
yapistir kicina kursunu... Bitir isini... On basi nisanlarini takinip kurtul
angaryadan...

— Aman Basefendi...

— Yikil... Daha soylemekte... Yikil dedim...

Basefendi elini sinek kovar gibi sallada.

Karaoglan cok korkmus gibi suratini burusturarak iki adimda bir omuzu
istilnden baka baka Emin Beyin yanina geldi. Bir zaman dipten doruga
siizdii; Hicbir sey anlamamis olmal1 ki, sokulup sordu:

— Kimlerdensin behey kara sapkasina kurban oldugum efendim?.. Nedir
ki sucun, vurdular bilezigi, attilar seni buralara?

Emin Bey, suratini asti:

—Yasak benimle konusmak...

— Yoktur efendim, bize yasak masak... Pasa misin sakin?.. Cikarmissin
resmileri giyinmissin basibozuklari?

— Yok...

— Olmayasin kacaklarimizdan biri... Yoktur efendim sonu kacakligin...
Kacilmaz efendim kanundan... Acimaz seriatimizin kestigi parmak...

— Kacak degilim.

— Bozma yiirecigini degil isen kacak... Ciinkii kizgindir gayetle efendim
mahkememiz kacak kismisina...

— Kizar m1 mahkeme?

— Degildir bizimkisi bildigin mahkeme... Adi iistiindedir Istiklal
Mahkemesi... Kizar ki pa pa pa... Hoplar tavana kiilahi... -Cep aynasinda
biyiklarini burmakla ugrasan Bascavusa kacamak bakti: -Var midir kalip
cigaraniz efendim... Atasin bi tanecik Karaoglana...

Emin Bey enikonu iirktii. «\Yok» demek istedigi halde, diyemedi. Bu pis
herifin elini iistiine siirmesi degil, hicbir yerine degmeden kendisinden bisey
almasi1 bile midesini bulandiracakti. Yan cebine attig1 paketi cikardi,
cekinerek uzatti, telasla konustu:

— Ates yok ama...

— Uzmiyesin yiirecigini Kara Sapkali efendim, vardir Allahimiza siikiir
kavimiz cakmagimiz... -Karsisina comeldi. Fitilli cakmagindan sigaray:
yakti, iist iiste cekti: -Cikt1 on birden asilacaklarimiz, efendim, oldu on iic...
Diistii isimiz, kosker takimina yeniden...

— Kosker nedir?

— Biz deriz efendim kosker... Siz dersiniz okumuslar, diilger... Yoktur
efendim bu Gavur Izmir’inde, pilanyasina, bickisina giic yetirir usta kosker...
Yonamaz efendim buranin koskerleri, dara agaclarimizi yolunca...



Cakamazlar iicayaklilarimizi efendim adam gibi gosterisli... Tango...
Sikayetim vardir ayricana urgancilardan, demircilerden... Biikemezler
efendim, bunlar urganlarimizi sikicana... Kopar is iistiinde... Dogemez Gavur
Izmir’in demircileri halkalarimiz1 can giiciiyle, kirilir cam gibi cenabetler,
diiser asilacaklarimiz, cikmadan canlari... Yere baktirir bu herifler
hiikiimatimizi, dosta diismana karsi... Derler efendim, «Nasil urgandir bu
Tiirk’iin urgan1? Nasil halkadir, efendim, bu halkaciklar?..» istemem efendim
boyle densizlik...

Emin Bey bos bulunup sordu:

— Coktan beri mi yapiyorsunuz bu zenaat1?

Karaoglan kasilip elini havada cevirdi:

— Baba mirasidir bu zenaat bize... Talat Pasamizin asicis1 idi, rahmetli
babamiz, Karakocek... Cok adam asmistir efendim, Hiirriyette... Pasalar
asmistir ki... Padisah damadi Pasay1 asmustir... Ingilizin Hayrettin Pasasini
asmistir ki, gorsen Tiirkoglu Tiirk sanirsin dilinden... Ayricana, Cerkez
Pasas1 Yiizbasi Kazim Beyi asmistir ki, alnindan opmiistiir, Talat Pasamiz
«Aferin wulan Karakocek» diyerekten... Topal Tevfik Beyi asmistir Kki,
dogurmadi karilar oOyle yigit... -Icini cekti: -Kismet efendim, ah ki, bu
zamana kadar pasa asmak bize... «Bu kez, isin is Karaoglan» dediyse de, katip
efendiler, kalmistir efendim, istahimiz kursagimizda... Basasic1 olayim dedin
mi, Pasa asacaksin efendim biriki... «<Asic1 m1 derim» der idi, rahmetli babam,
«Pasa asmayinca...» Dogrudur gayet...

— izmir’de mi oturursunuz?

— Degil efendim, eglesiriz. Cankiri’da...

— Kendiniz mi geldiniz, cagirdilar m1?

— Gezdirir bizi efendim, sagolsun Istiklal Mahkememiz yani sira...
Bakarak zarimiza... Asmisim efendim, Keskinli Riza Beyi... Sigmaz idi su
kapidan... Basibozuk pasasi... Dedi idi efendim, ipin altinda... «Tiih yiiziine
Cingenoglu... Titremekte ellerin.... Sen misin asilan, ben miyim?» diyerekten
giilerek... Asmisim efendim, Hindiya pasasi1 Mustafa Sagir efendimizi, Hergele
meydaninda... -Biraz daldi, kendi kendine konusur gibi sesini alcalti: -Asariz
efendim... Astik nice nice biiyiik beyleri, efendileri, sayesinde Istiklal
Mahkememizin... Astik zerafetle, etmeden saygida kusur... Asmisiz,
yakmadan nazik cancagizlarini hic... Cok eskiya astik efendim,
siirityerekten... Ciinkii bunlarin kesilir dizleri korkudan... Astik efendim
asker kacaklarini siiriisiine bereket... Anlamaz noldugunu cokcagizi; tanimaz
ciinkii iic ayakliyi, sanir efendim bayram salincagi. Karilar astim, ii¢ bas...

Emin Bey hizla irkildi:

— Yok canim...

— Almislardir... hi hi hi... Yok ise... Astik efendim, bildigin eksik etek...
Saci uzun, gayet kisadir akli... Isedi biri efendim, utanmadi savci
beyimizden, yiizbasimizdan...

— Sucu?



— Agulamistir cogu bunlarin fikara herifciklerini, oynasayim goniil
ferahligiyla diyerekten hovardasi ile... Akitmistir birisi, uyurken kulagina
civayl... Yamandir bu civa efendim, akitirsin kulaktan gider basasag:
yakaraktan kavuraraktan, yoktur kurtulus... -Biraz daldi: -Cabalariz efendim.
Ciksin coparlarin nafakasi... Bin bereket... Yok ise asilacak herhangi bir
saskin...

Bu sirada daragaclar1 meselesini sormaya giden kose katip kapidan
seslendi:

— Emin Bey... Hadi...

Emin Bey telasla kalkta.

Kapiya dogru yiiriirken, Katip, Bascavusa, Karaoglan’in yanilmadigini,
ciinkii Istikldl Mahkemesi’nin onar yil siirgiin cezasini cogumsayan Sivas
mebusu Halis Turgut Beyle Istanbul mebusu Ismail Canbulat Beyin
savunmalarini1 dinledikten sonra asilmalarina karar verdigini dehsetle
titreyen bir sesle anlatmaya baslamisti.

Emin Bey o kadar sasird:r ki, korkmaya bile vakit bulamada,

— Ayaga kalk! Adin?

— Emin...

— Babanin ad1?

— Mecit...

— Dogum kac?

—1879...

— Yeri?

— Istanbul,

— Necisin?

— Maliyeci...

— Is adresi?

— Yok... Cekildim.

— Ne zaman?

— 1914’te... Savasa girilecegini anlayinca...

— Maliye Nazir1 Cavit gibi mi? Cavit de cekilmis ama, maliye nazirligini
evinde siirdiirmiis... Hem nazir, hem sorumsuz... Boyle mi, senin cekilmen
de?

— Haynur.

— Savas sirasinda hic is almadin mi, iasede miasede?

— Hayur...

— Kara Kemal’in sirketlerinde filan calismadin mi1? Dogru soyle! Her
seyi biliyoruz biz.

— Haynur...

— Si1k goriisiir miiydiin? Gelir miydi size? Gider miydin sen?

— Hayir... Cekildikten sonra hic goriismedik.

— Cayvit’i tanir misin? Tanirsin elbet... Maliyecisin...

— Tanirim.



— Gorisme?.. Sik sik...

— Hayir... Cavit Beyi de hic gormedim cekildikten sonra...

— Ya s1k goriistiigiinii bize soyleyen olmussa?

— Yanilmistar.

— Abdiilkerim’le nasildin?

— Cemiyet’te gormiistiim birkac kere uzaktan... Hic konusmadik...

— Nasil olur? -Kagitlar1 biraz karistirdi, birini alip kaldirdi: -Bak burda
ne yaziyor? Beraber calismissiniz secimlerde Abdiilkerim’le...
Terakkiperverlerin kazanmasi icin didinmissiniz...

— Hayir... Ayrildiktan sonra, hi¢c karismadim siyasete...

— Ittihatc1 degil misin?

— Cekildim.

— Cekilseniz de baglisiniz, siyaset ittihatcilarin ekmegidir, hastaligidar.

Emin Bey, «Ben siyasetin ekmegine muhtac¢ degildim Allaha siikiir,
hastas1 olmadigimi da ispatladim» diyecekti. Birden ucsuz bucaksiz bir
usanma duydu. Yere bakarak kederle giiliimsedi.

— Siyasetle ilgin yoktu da neden gelip senin evine saklandi?

— Herhalde... Diisiinmiis ki... Hic¢c ilgim bulunmadigini diisiinmiis
olacak!

— Kim alip geldi? Bosuna saklama... Haberimiz var.

— Yalniz gelmis... -Birden telasla atildi: -Yalniz geldi efendim, kimse
getirmedi.

— 1914’ten beri goriismemisiz de nerden biliyor evini?

— Dogdugum evdir. Cocukluk arkadasimdi. Bundan bilir.

— Nasil oldu anlat bakalim?

— Kap1 calindi. Inip actim...

— Kim vardi evde?

— Evde... Yoktu hic kimse... Yalnizdim.

— Saat kacta geldi?

— Ona dogru... Hayir, on bire dogru...

— Gercegi saklamaya calis bakalim... Kadinlar nerde olur bu saatta?
Coluk cocuk?

— Evli degilim efendim... Hemsiremle otururum.

— Hemsire nerde peki?

— Komsuya gectiydi.

— Komsuya... Evet... Kap1 calind1 indin?..

— Baktim, Kara Kemal Bey. Taniyamadim once... Sakali uzamuis...
Hastayda.

— Doktor degilsin, nerden bildin?

— Zorla soluklaniyordu. Bitkindi.

— Iceri aldin?

— Evet...

— Bilmiyor muydun arandigini?..



— Biliyordum.

— O zamana kadar nerde saklandigini?

— Hayur...

— Hem evinizde saklarsiniz, diinyay1 altiist edersiniz, hem de
yakalandiniz mi bilmezsiniz... Maliyedeyken arkaladi miyd:i seni?.. iltimas
miltimas?

— Hayur...

— Baska bir meseleden minnet borcu filan... Seferberlikte iase vesikasi...
Seker, gaz, kahve?

— Hayur...

— Neyle gecinirsin? Gelirin nerdendir, ne kadar?

— Babadan kalmadir. Gecindirecek kadar... Kimseye muhtac
etmiyecek...

— Siyasetle ilgim yok dedin... Sonra karsima Kara Cete’nin reisini
saklamaktan ciktin... Sapka meselesinde durumun nedir? Karsi misin?

— Degilim efendim... Bilirsiniz, Abdiilhamit devrinde cok sapka giydik
biz... Yabanc1 postanelerden gizli gazete paketlerini almak icin...

— Onlar baska... Nerdeydin Anadolu Savasi’nda?.. Ankara’ya neden
gelmedin?

— «Maliyeciye ihtiyac yok» dediler. M.M.’de calistik.

— M.M.’de herkes calisti, biitiin millet... Memleketi «sevki idare» etmis
olan ve basinda Mustafa Kemal gibi biri bulunan bir Firkaya karsi olan bir
adami sakliyorsun. Neden?

— Boyle diisiinmedim.

— Diisiinmemek seni buraya getirdi. Ne diisiindiin boyle diisiinmedin de,
sOyle biz de anlayalim?

— Onlar sizi kovalasaydilar... Kistirsaydilar... Siz de oyle hasta
gelseydiniz, sizi de ceviremezdim.

— Hangisi hakli, hangisi haksiz diisiinmez miydin? Millete hangisi
yararli?

— Ben Ittihatciliktan tarafsiz kalmak icin ayrildim. Haklidan yana
olmay:1 diisiinmek taraf tutmak, yargilamak olur. Hastaydi, bitikti. Hic bir
giicii kalmamisti. Adami da, paras:1 da yoktu. Cocukluk arkadasimdi. Iktidara
gelmeden onceki devrim yoldasliginin anilarini1 hatirladim. Hastaydi.
«Hastalar1 kanun bile sagaltmadan asmaz» diye diisiindiim.

— Memleketin bugiinkii durumunda, bombali1 suikastlar tertipleyerek
devleti vurmak cinayet degil mi? Biraz da bunu diisiinseydin ya... Hi¢c aklina
gelmedi mi, gidip haber vermek?..

Emin Bey ilk defa ileri geri sallandi, yutkundu, gozlerini kirpistirda:

— Geldi. Gidecek yeri olmadigini anlayinca bizde yakalanacagina yiizde
yiz inandim. Bir an aklimdan gecirdim haber vermeyi...

— Bak, aklina da gelmis... Nicin yapmadin vatanseverlik odevini?

— Odiim koptu.



— Neden?

— Aklima gelenden...

Baskan da gozlerini kirpistirdi bir zaman, suratini1 asip sesini
sertlestirerek sordu:

— Teslim olmay teklif etmedin mi? Gelsin sucsuzlugunu ispatlasin?

— Karismayi1 goze alamadim... Yapmak istemedigini yaptirarak
sorumluluk yiiklenmeyi...

— Diisiinmedi mi kendisi?.. Bisey demedi mi sana?

— Benim anlayabildigim... Giivenemiyordu kendini savunabilecegine.
«Adimi karistirdilar arkadaslar haberim yokken» dedi «En Onemsiz
cekismelerde anlasamamanin sebebi, cogu zaman ayni fikri ileri siiren
insanlarin ayni kelimeleri baska anlamlarda kullanmalarindandir, diye bir
sey okumustum» dedi. «Dogrudur» dedi. «Sert bir donemecten geciyoruz» dedi.
«Sert donemeclerin kanunlar1 da sert olur» dedi. «Oysa daha sert kanun
diisinmemeli, daha akilli kanun diisiinmeli» dedi. »Bugiin iki taraf da
imkansizliklar icindedir» dedi. «Bir yerde okumustum, imkansizin kanunu
olmaz» dedi. «Bu giinlerde duygular akildan daha etkilidir» dedi, «Biitiin
savunular ancak, kanunlarin duygular1 etkisiz kildig1 yerde s6z konusu
olabilir demisti bir arkadas» dedi. «<Kanunlarin gercekten yiiriidiigii yerde,
ayrica acima bile hic gerekli degildir, demisti o arkadas» dedi. Sora... Agir
suclamalar baslamist: gazetelerde... Oliim cezas1 istenmisti.

— Gec oralari... Soyle bakalim, daha nerelerde saklanmay: diisiinmiistii,
senden cikinca?.. Soylemistir elbette...

— Hayir... Soylemedi.

— Inkar et bakalim... Ingilizlere siZinmay: diisiinmedi mi?

— Ingilizlere mi?.. Hayir... Yok benim haberim...

— Ya taniklar getirirsek... Yiizlestirirsek?..

— Hayir... Duymadim. Soylemedi bisey...

— Peki... Ya, taniklar1 dikersem karsina... -Biraz bekledi: -Cevap ver!

Emin Bey, az kalsin, «<Maksat Kara Kemal’in oldiirillmesiyse bu sonuc
elde edildi» diyecekti. Dudagini disleyerek kendini tuttu.

Karsisindakilerin aklindan da ayni diisiince gecmis olmali ki, Savci,
Baskandan izin isteyip kalkti:

— Sorulmasini rica ederim... Suikast meselesi hakkinda neler soylemis
Kara Kemal?.. Ilintisi hakkinda?..

— Bana soyledigi kesinlikle ilintisi bulunmadigidar.

— Sanik inanmis mi buna?

— Evet... Salt inkar etmedi ciinkii... Neden suikastlardan yana
olmadigini1 uzun uzadiya anlatti. Bu konuda inanclarini1 anlatti. Ittihatcilig:
mahveden en biiyiik belanin komitacilik oldugundan yanip yakildi.

Sagdaki iiye bir kagida siperlenerek baskana bir seyler soyledi.

— Izmit konusmasindan s6z etti mi?

— Izmit konusmasi?..



— Izmit’te Cumhurreisi hazretleriyle konusmasini sordum. Ne dedi bu
konuda?

— Bu konuda... «Arkadaslarla konusayim» demis... Cavit Beyin evinde
toplanmislar. Sonra bu toplant: suc delili sayilmais...

— Orasini birak... Konustuklarindan ne dedi?

— ittihat Terakki’yi canlandirmak s6z konusu olamaz» demis...
«Isteyen, istediginiz, kendi basina dilerse secimlere katilir» demis...
Kendisinin siyasete karismayacagini soylemis...

— Bos laf bunlar, bos laf! ikinci Grup’la goriistiigiinii, secilmelerine
yardim edecegini biliyoruz. «Istanbul’daki, Anadolu’daki Ittihatcilarin
destegiyle otuz mebus cikaririm» dediginden haberimiz var. «Beni o0zel
vapurla Izmit’e istedi Gazi Pasa, basbasa yemek yedik, uzun wuzadiya
konustuk. Istanbul belediye secimlerinin yiiriitiilmesini bana birakti Gazi
Pasa» demis... Belediye meclisine girmek isteyenler kosmuslar.

— Bunlardan haberim yok efendim... Demedi boyle seyler...

— Onu demedi, bunu demedi! Bu kadar giin, bu kadar gece neler
konustunuz? Politika iistiine... Gidisat iistiine?..

— Gidisat iistiine?.. Hayir... Hatirlayamadim. Onemli seyler soyleseydi,
hatirlardim.

Bu sirada, bir katip ayaklarinin ucuna basarak geldi, solda oturan
mahkeme iiyesine bir kagit verdi. Bu iiye, vaktiyle Perihan’in evine siginip
bosanmasina sebep olan doktor arkadasti. Emin Beyin sorgusu basladi
baslayali gozlerini bir eliyle kapatmis, bu durusunu hic degistirmemisti.
Verilen kagit, pullu bir dilekceydi. Perihan vermisti. «<Eskiden kapisina gelmis
bir baska arkadasi da sakladigini, bu yiizden hayatinin mahvoldugunu, bu
saklama isinden abisi Emin Beyin katiyen haberi bulunmadigini,
kendisininse bir kadin olarak hasta bir insani cevirmeyi goze alamadigini,
idam mahkiumlarinin bile hastaligi sagalmadan asilamayacagini, kesinlikle
sucsuz olan abisinin, kizkardesini kurtarmak icin kendisini feda etmeye
kalktigini, bunu burda kimseye anlatamadigini, o gece kapiy1 kendisinin
actigina asagida kimlikleriyle adresleri yazili olanlarin sahit bulunduklarini,
abisinin birakilarak kendisinin tutuklanmasini istiyordu.

Cok yakisikli bir erkek olan doktor mahkeme iiyesi, cakir gozlerini
kaldirip ilk defa Emin Beye uzun uzun bakti. Bakislarindaki iirkiintii once
derin bir kedere, sonra ezici bir utanca donmiistii.

Dilekceyi, Baskana uzatti.

Emin Bey, uzayan sessizligi dinlenme firsat1 sayarak toparlanmaya
cabaliyor, salona girerken verdigi karari, «Kara Kemal Bey yasamakta
olsaydi, nasil konusacaksam oOyle konusacagim» soziinii tutup tutmadigini
arastirtyordu. Baskanin okudugu kagitla hic ilgilenmemisti. Istiklal
Mahkemesi hayal ettigi kadar korkunc degildi. Sorgu basladi baslayal:
gercekten pek bunalmadigindan cikariyordu bunu... Ankara Istiklal
Mahkemesi, Savci hukukcu, Baskan kurmay subayi, iiyelerden biri doktor



oldugu halde, kendisine nedense diipediiz «Ummi» gelmisti. Bilgisizligin hic
bir cesidinden, hic bir durumda korkmamaisti.

Baskan dilekceyi oteki iiyeye enikonu hirsli gecirdi. Kaslarini biisbiitiin
catarak Emin Beye bir zaman bakti:

— Herif gelir eve alirsiniz... Vatandaslik 6devini yapmazsiniz... Dogruyu
sOylemezsiniz...

— Efendim...

— Soylemezsiniz... -Elini kaldirmisti: -Nerde kaldi Emin Beyin
dogruculugu.. Yalan soylemez bilirdik biz seni... Yaziklar olsun! Okumadin
m1 Istiklal Mahkemesinin bildirisini?.. «Suclularin kacmasina yardim eden,
herhangi birini saklayan, ayni cezaya carptirilacaktir» soOziinii saka mi
sandiniz? Nedir bu ceza? idam... Nolacak simdi? Soyle bakalim!

Emin Bey, nedense, verecegi karsiligin kaderini belirleyecegini
diisiinmiis, iirpermisti. Istemedigi halde, suur altinda hazirlanmis soézleri
sOoylemeye basladi:

— Siz benim eski arkadaslarimsiniz... icinizde gercek dostum olanlar da
var... Ben bu ise istemeden karistim. Beni korkutmaya calismaniz bosunadar.
-Ileri geri salland1 susmak istedigi halde, konustu: -Yeterince korktum. Daha
fazla korkmak giiciimiin iistiindedir. Gercekten imkansizdir...

Baskanla iiyenin gene bir kagidi siperlenerek fisildastiklarini goriince
sustu.

Birden biitiin giicii kesilmis, dizleri titremeye baslamisti.

Ilk defa, «Ya cokersem... Yere yikilirsam?» diye gecirdi aklindan,
ginlerdir duydugu cesitli korkularin hic birine benzemeyen bitirici bir
dehsetle sarsildi. Ayakta kalabilmek icin sinirlerini koparacak gibi zorlada,

— Gecmisini gozoniine alarak... Sakladigin suclu da kendi cezasini
kendi eliyle verip suclu oldugunu boylece dogrulamis oldugundan...
Tutuklulugunu kaldiriyorum. Yakani biraktik sanma... Tutukluluk kalkiyor.
Goturin!

Emin Bey, neden sonra, jandarma kolundan cekince soylenenleri
anlayabildi.

IV

Gazeteci Murat, merdivenleri iicer dorder, cikarken bagiriyordu:

— Nerde benim arslan Emin Dayicim?.. Nerde bakayim...

Emin bey dalginliktan kurtulmaya calisti. Doktor Thsan Bey gazeteyi
indirip merdivene dondii.

Murat alial, morumor girmis. Emin Beye enikonu saldirmisti:

— Olmaz! Yeminim var. Ellerini 6pmeden hic olmaz!

— Delirdin mi? Neyin nesi el 6pmek... Bayram degil seyran degil...

— Bayram... Bilene ne biiyiikk bayram... Koltuklarim kabardi... -Emin
Beyin once elini, sonra iki yanagini optii: -Ooooh... Neredeyse aglayacaktim
Emin Day1... Askolsun!. Cok yasayin!..



Perihan telasla yetismisti. Cikisti:

— Az kalsin deviriyordu beni bu terbiyesiz... Nolmus? Neden kudurmus
gene?..

— Senin diinyadan haberin yok teyzecigim, diinyadan...

— Nolmus diyorum...

— Diisiiniirdiim doktor... Nasil komitaci olabilmis bu benim Emin
Dayicigim... Tabancaya nasil el siirebilmis de yemin etmis?.. Bu kadar
yumusak adam... Karincay: incitmez.

— Meger?..
— Meger doktorcum, bu benim yigitler yigidi Emin Dayimda bir yiirek
varmis... Naah... Bilin bakalim neden, kisacik gecistirdi Istiklal

Mahkemesinde olanlar1?..

Emin Bey de telaslanda:

— Ben de bisey sandim. Sapitmis bu...

— Sapittim evet... Dinlerken sisindikce sisindim, kasildikca kasildim.
Hep yalan soylemis bu Emin Dayim bize Perihan teyzecim...

— Hic¢ anlatir m1? Ne yalani? Neden?

— Arkadaslar geldi Izmir’den... Toplandik. Yazamadiklarini anlatmaya
basladilar. Dinleyicilerin cogunlugunu meydana getiren tabancali genc
subaylarin arkalamasina ragmen pasalar bile Istikldil Mahkemesi kamisinda
dehsete diismiisler. Kurtulacagina giivenen alik Ziya Hursit’ten baskas1 az
cok sarsilmis... Nolacagi belli degil... Sakas1 yok... Avukatsiz, yargitaysiz bir
mahkeme... «<Eydaaam» dedi mi, tantuna gittigin giin... Bir arkadas dedi ki,
«Ben boyle acmaz gormedim, dedi, insancil cesurluk surda kalsin, oliimden
korkmazlik bile maskaralik haline gelmisti. Bir ornek vereyim: Eski Adliye
vekillerinden Trabzon mebusu Hafiz Memet Bey sorguya cekiliyordu. Baska
sordu: (Anlat bakalim! Ziya Hursit Beyi suikasta nasil kiskirttin?), (O bana
bir giin geldi. Riistii Pasa, Halis Turgut, Sabit’le birlikte hiikiimeti
devirecegini, Cumhurreisinin islere karismayacagi bir cumbhuriyet
kuracaklarini soyledi, benden yardim istedi.), (Adliye vekilligi yapmis bir
Hafiz Memet’in boyle bir soz karsisinda susmasi mi1 lazim gelir?) Baskanin bu
sorusuna karsi, Hafiz Memet Bey ne dese begenirsiniz? «Susmadim ki...
(Arkalarim, desteklerim) dedim» demesin mi? Biz, bu korkmazlig1 begenecek
degil miyiz? Ne gezer! Sanki ipin altinda biz duruyormusuz gibi, odiimiiz
koptu. Daha garibi... Bu Hafiz Memet Beyi karar giinii idam cezasina
carptirildigini duydugu zaman gormeliydiniz. O yiirekli adam gitmis, yerine
biisbiitiin baska biri gelmisti. O kadar darmadagind1 zavalli...» dedi. Otekiler
de, baskalarinin yilginliklarini anlatip dururlarken... iclerinden biri... «Ya
Emin Bey nasildi, Emin Bey» dedi. izmir’den gelenler bir agizdan: «Haa bak, o
baska» dediler. Oziir dilerim dayicim, 6nce bu Emin Beyin sen oldugunu big
aklima getirmedim. Basladilar, biri birakip biri alarak anlatmaya... «<Yamand1
Emin Bey», «Yaman ne demek... Yigitti sapina kadar...», «<insana onur verir
bir korkmazlik... Dort yiiz dirhem...», «Yumusak... Efendi...» Biri sordu:



«Neymis sucu? Suikastcilardan mi? », «Yok, dedi son s6zii soyleyen arkadas.
Kara Kemal’i saklayan Emin Bey bu...» Birden aklim basima geldi. «<Emin
Dayim m1?» diye sormusum. Once inanmadilar. Sonra, gercekten dayim
oldugunuzu anlayinca, gormeliydiniz... Hepsi tebrik etti ayr1 ayri... Gelip
mutlaka gorecekler sizi... Elinizi opecekler!

— Ne miinasebet! -Emin Bey utangac utangac giiliimsiiyordu: -
Eglenmisler seninle...

Perihan, Emin Abisine dikkatle bakarak sordu:

— Hani... Cok korkmustunuz... Sacmalamistiniz...

— Ne korkusu teyzecim... Arslan gibi dikilmis karsilarina...

— Yok oyle sey... Korktugumu soyledim acikca... Arkadaslarin
biliyorlardi, herhalde, yegenim oldugunu... Seninle eglenmisler.

— «Korktum» demistiniz evet ama, bu bambaska bir anlamda
sOoylenmis...

— «Korktum» demenin bambaska anlami yoktur. Evet! Aglayip
sizlamadim, yalvarmadim ama... Korktugumu sodyledim. Ciinkii gercegi
buydu.

— Bir yerde okumustum, «Gercek kahraman, olaganiistiine cikan degil
olaganda kalabilme giiciinii koruyandir»... Sizinki, gercek insan
direnisiymis... Onurlu bir direnis... Arkadaslar dedi ki... «Mahkeme ilk defa
birine gercekten saygi duyuyordu. Bunu anladik acikca» dedi.

— Abartmislar adamakilli... Saygi maygi: duyduklar1 yoktu. Biraz
sarsildilarsa... -Cenesiyle Perihan’i gosterdi: -Bunun dilekcesini okuduktan
sonra... Neden onleyemediniz oyle bir delilik yapmasini?..

Doktor ihsan’la gazeteci Murat karsilik vermeyi biribirlerine birakarak
biraz sustular.

— S0z geciremedik...

— Deliye donmiistii Perihan teyzecegim...

— Iste gordiiniiz mii, bu ailede bir gercek korkusuz varsa, o benim
Kiiciikk Ablamdir. Bunu soylemedin mi arkadaslarina?.. Haberleri yok mu
dilekceden?

— Var. Olmaz m1? Oyle bir dilekce yazmay1 da kahramanlik saydilar
ama...

— Ama’s1?

— Erkek milleti kendine yontar. «Durumu bilmezden yazmistir» diyen
oldu, «Sinirlerine gem vuramamistir» diyen... Hele adam saklamaktan
vaktiyle basina gelenleri anlatinca... Adamin da iiyelerden biri oldugunu...

Emin Bey, Perihan’in yiiziinii oksada:

— Halt etmisler. Yigittir senin Perihan teyzen... Bizim gibi erkekler eline
su dokemez. Gelelim korkmazliga... Deli olmayan herkes korkar. Ben de cok
korktum. Bu korkunun altinda ezilmedimse... Yaptigim isin kimseye kotiiliik
etmedigine kesin inandigimdandi. Kac kez sordum kendi kendime... «Baska
tiirlii yapabilir miydim?» Hayir... Demek burdaki, kesinlik de en az, oliimdeki



kadar... Baska tiirlii davransam kendime karsi sorumlu diiserdim. Tiirkcesi:
Suclu diiserdim. Zor yasar kendi kendisinin goziinden diiserse adam... Mutlu
olmak imkanlarini yitirir. Evet tehlikeyi savusturmak icin alcalmaya, onur
kiric1i bicimde yalvarmaya sapmadim. Korkmazlig1 karsimdakilere
saldirmakta da aramadim, insanligimin yiikledigi sorumlulugu kabullendim.
Giiciimiin yettigince sirtladim. Korkma konusunda soziimii bitirmeye firsat
bulsaydim, «Yilarim da ele veririm diye korktum» diyecektim! Doniiste cok
diisiindiim biitiin vapur yolculugu boyunca, neden korktum asil?

— Nedenmis Dayicigim?

— Mutlulugumu yitiririm diye korkmusum megerse... Kendi kendimizle
yalniz kaldigimiz zamanlarin mutlulugunu... Insan gercekten mutlu olayim
derse, iistiine yiiklenen sorumlulugun geregini sonuna kadar yerine getirip
kurtulmalidir. Gercek hiirliik budur bence... Korkuya... Hatta oliime karsi,
gercek direnci veren hiirlik!

Birden sustu. Farkina varmadan ogiindigiinii anlamis, vyiizi
karmakarisik olmustu. Gozlerini iirkek iirkek kirpistirdi. Giiliimsemeye
cabaladi:

— Demek cok sevinmisim saliverilince... Kasilmisim. Sevinctir insani en
sasirtan... Aliklastiran... Yoksa boyle seyler diisiinemezdim, ayiptir ciinkii...

— Hep o inancta misiniz Dayicim?.. Insanoglu kurtulabilir mi kesinlikle
sorumluluklarindan?

— Evet, hep o inanctayim... Tutkularini miimkiin mertebe
gemleyebilirse... Akill1 yasamaya giic yetirirse... Akilli, yani biraz hesapl...
Ister kendi iradesiyle girdigi islerde, ister, bu basimiza gelen gibi, hic
istemeden bulastigimiz islerde, giiciimiiz yettigince, aklimiz kestigince dogru
davranirsak, dogru, yani adam gibi... Davranirsak, sorumlulugun hakkindan
gelmis oluruz! Yoksa nasil yasayabilir namuslu insanlar bu diinyada... Nasil
mutlu olabilir?

Murat karsilik verecekti. Doktor Ihsan biisbiitiin baska bir sey sordu:

— Abdiilkerim’den yeni bir haber var mi1 Murat?.

— Yok!

— Epey uzadi bu... Sinir disina cikt1 bana kalirsa...

— Sanmam. Polis cok emin cikmadigina... Biliyorsunuz, emir var.
Goriildiigii yerde vurulacak... Onceki giin Bogazici’nde saklandigi haber
verilmisti. Polis, jandarma, asker tarama yapti. Biitiin balike¢i kuliibeleri,
gemi lesleri, eski sandallar, takalar, bos evler, fundaliklar didik didik edildi.
Bir de korkuyorlar ki...

— Kimler?

— Polisler... Is uzadikca korkular1 artiyor. Kistirsalar da kacirirlar
gorirsuniiz.

Perihan bu kacaklar konusuna hi¢c dayanamiyordu. Hemen kalkt1:

— Cay1 koyayim...

Doktor saatina bakip davranda:



— 00000... Bese geliyor. Bana izin...
— Kalaydiniz... Cay icelim de oyle...
— Olmaz. Eczanenin Onii pazar yerine donmiistiir.



— Yemege gelin aksam... Nermin daha once gelsin... Icersiniz bir iki
kadeh...

— Sagolun varolun Perihan Hanim... «Onlar gelsin» dediydi Nermin...

— Teklif mi var? Murat da burada hazir... Belki yemekten sonra bir
seans yapariz...

Murat, Emin Beye goz kirpti:

— Haber aliriz 6te diinyadan...

Doktorla Perihan inince, Emin Bey merdivene bakip sesini alcaltti:

— Bulup okuyamadim senin roportaji... «Yirtilip atildi galiba» dedi
Perihan... Doktor ove Ove bitiremiyor. Getirebilir misin bana?

— Hay hay... Kotii olmadi pek... Begenildi.

— Dogru soyle, rastlanti mi, yoksa miidiiriyetten telefon mu ettiler
gazeteye, «Baskina gidiyoruz» diye...

— Ne rastlanti, ne telefon... -Murat kasilarak arkaya kaykildi: -Gazeteci
sezgisi, bir... Ikinciye gazeteci gozii...

— Neyi gordiin, nasil sezinledin?

— Saat dordii geciyordu biraz... Polis habercisi arkadaslarin toplandig:
kahveye ugradim. Bilir misiniz, Cemberlitas’tan beride... Atikali camisinin
karsidaki kahve...

— Haynur...

— Dalmisim... Birden irkildim. Bir otomobil geciyor ama, yildirim...
Icindekileri goziim isirir gibi... Dedim ya dalmisim, durmadim iistiinde...
Benimkisi gazeteci goriisii... Gormeden gormek gibi bisey... Derken bir
otomobil daha... Bu kez tetiklesmisim ki, polislerden birini tanidim.
Inanmazsaniz Dayicim, valla, hic bisey diisinmeden firladim disari... «Bir
otomobil. Aman bir otomobil» diyerek kosmaya basladim Beyazit’a dogru...
Rastlantiya bakin ki, bir taksi miisteri birakiyor. Birakti... Nerdeyse
gazlayarak... Finise gectim, yetistim. Daha binmeden, tokmaga yapisip «Siir»
demisim. Sofor sasti, «<Nereye Beyim?» derken atladim, «Siir... Siir cabuk» diye
bagirdim.

Aksaray’da yetistik arabalara...

Birisini, ikisini daha taniyinca hic¢ siiphem kalmadi. Siiriiyorlar ki adam
ezmecesine... Belli ki, bunlar baskina gidiyor.

Kocamustafapasa’ya saptik. Allah Allah! Dogruladilar bizim mahalleyi...
Bizim sokak... Kosede durup dokiildiiler. Naparsin sen olsan? Bir yandan
diisiiniiyorum, bizim mahallede kim saklar bunlar1i? Burasi hi¢c aklima
gelmiyor. Birer ikiser daldilar sokaga, pek sokulmadan yiiriidiim. Eskici...
Kunduraboyacisi... Yorgurtcu, simitci... Bizim sokak sanki bayram yeri...
Ben koseye geldigim zaman, Komiser kapiyr caliyordu. Acilinca iceri
saldirdilar. Yetistim. Cok siikiir kap1 acik... Daldim... Gurbet Hala... kendini
yerden yere atarak haykiriyor. Sicradim. Ciktim merdiveni... Bahce
ustiindeki odanin kapisi acik... Baktim, bahceye atliyor polislerden biri...
Girdim. Ilk adimda nargile kokusu... Gurbet Hala bagiriyor. Yerde bir cift



terlik... Sedirde bir kitap... «Teslim ol Kara Kemal Abi!» Sesi tanidim ama,
cikaramadim bagiranin kimligini... Kostum pencereye... 1ki yandan,
kiimeslere dogru, iki biikliim gidiyorlar. Ellerinde tabanca... «Gel teslim ol
Kara Kemal Abi, hakkinda hayirlis1 budur!» diye seslendi, komiser
yardimcisi... Goriiniirde kimse yok... «Atlamistir oteki bahceye» diyorum.
«Teslim ol Kara Kemal Abi... Ayaklarini opeyim, teslim ol! Biliyoruz
nerdesin?..» Birden dayicim, korkunc bir sessizlik oldu. Hayir, anlasilir sey
degil... Omriimde boyle sessizlik géormedim. Diinya havasini yitirse ancak
boyle bir donma sozkonusudur. Anlatamam... Nitekim, roportajda da
anlatamadim burasini geregince... Anlatabilseydim de, hic kimse
anlayamazdi. Ancak kiyamet koptuktan sonra diinyay: sarabilecek bu kalin
sessizligin icinde, bir giiliis duydum.

— Giiliis mii? Ne miinasebet! Kim giiliiyor?

— Kara Kemal Bey...

— Emin misin?

— Sundan eminim ki, sordum polislere sonradan... Onlar da duymuslar.
Birisi «Kanim donuyordu az daha!» dedi.

— Nasil giiliis... Ne gibi?

— Hickiriga benziyor desem degil... Diinyaya kiiskiin zamanlarda giileriz
ya... Insanlardan umut kestigimizde... Hemen arkasindan silah sesi... Sert
degil... Gayet yumusak... Boguk... Nerde o giiliisteki korkuncluk... Nerde bu
patlamadaki civiklik... Gidip baktim, ne dersiniz... -Perihan cay tepsisiyle
yukar:1 cikinca hemen sozii degistirtti: -Valla icime dogdu birakilacaginiz,
iste teyzemin yiizii... «Biraz daha bekleyelim... Goreceksin gelecek mutlaka»
dedim. Doguyor insanin icine... Nerden nasil? Sen inanmazsin ama, var akil
ermez biseyler... Sezgi diyelim... Altinci duygu, diyelim... Var... Sen ister
inan, ister inanma! Madde belki... Maddenin goremedigimiz, tutamadigimiz
bir bicimi...

Emin Bey cay:1 aldi, camdaki aksam kizilligina kaldirdi, begenen tiryaki
gilimsemesiyle bir zaman bakti. Yegeni Murat’in madde iistiine soyledigi
karmakarisik seylerle egleniyor gibiydi. Oglan takilmis anlatiyordu:

— Cok az sey biliyoruz bu diinyada Emin Dayicigim... insanoglu olarak
da, cok az degismisiz tarihimizin karanlik derinliklerinden bu yana... Biz
hem giiclii, hem giicsiiz fukara INSANOGLU...

*

Emin Bey diirtiillmiis gibi sicrayarak uyandi. Bir an bulundugu yer
yalpaliyormus gibi geldi. Bir haftadan ben evinde oldugu halde, vapur
sallantisini savusturamamisti. Camdaki yildiz alacasinda sasirtici bir
cansizlik vardi. Soluklarini kesip disariy: dinledi. Sessizlik gercekten garipti.
Murat’in ikindi iistii anlatmak istedigi kiyamet sonrasi sessizligiydi bu.
Alisilmamis bir biiyiik giiriiltii gibi kendisini uyandirmisti. Komodinin
ustiindeki saati aldi. On ikiyi ceyrek mi geciyor, yoksa tam ii¢c mii, secemedi.



Elektrik diigmesine uzanmayi goze alamiyordu. Bir sigara yakti, kibritin
1s1ig1inda saatin ii¢ oldugunu gordii. Agir, tedirgin sessizlik siiriiyordu. Ne
kibrit cakilmasi, ne soluklari, ne de somyanin demir gicirtis1 giic
yetirememisti bu iirkiitiicii sessizlige... Komsulardan bahcelerle ayrilmis
cocuksuz evde, alisikt1 buna yillardir... Rahatliginin, hatta mutlulugunun
onemli bir parcasiydi. Bir cesit s1iginagi... Oyleyken neydi, peki, bu diirtiilmiis
gibi uyanma? Duydugu tedirginlik yavas yavas telasa doniiyordu. Sessizlik
rahatsiz etmeye baslarsa?.. Olur mu boyle sey? Noldu? Ne degisti
yasamasinda?.. Istiklal Mahkemesi’nin insan yiireklerine saldig1 o6liim
korkusunun tortusu mudur bu? Hayatini alt iist edecek kadar korkmus da
farkinda mi olmamis? Gecip gitmez mi? Yenemez mi, bunca aliskanligiyla
bu belay1? Yenemezse ne olur?

Zorlatarak icinin derinlerini yokladi. Hayir, telas1 mahkemenin saldig:
korkudan gelmiyordu. Buna, kesinkes inaninca rahatlayacagina biisbiitiin
urktii. Neydi peki, Oyleyse?.. Bu sorunun karsiligini, bu vahsi sessizlik
verecekmis gibi, evi dinledi. Simdi, anilariyla bile tutamadigi mutlu
giinleriyle arasina neyin girdigini debelenerek arastirdi. Zavalli Kara Kemal
Beyin buraya gelisiyle baslayan yakalanma korkusu mu? Bu korkuya eklenen
Istiklal Mahkemesi’nin verdigi dehset mi?.. Belki salt birinin degil, ikisinin
sarsintis1? Hayir... Korkularla ilintisi yok! Baska bisey... Nedir peki?..

Sigaradan iistiiste cekti. Karmakarisik... Kopuk fikirler... Biri baslayip
gelismeden, bir baskas1 giriyor araya... Kara Kemal Beyle ilgili ama, nasil?
Neresinden? Cok uzaklarda kalmis cocuklugu mu kimildadi, suura dogru
yiikseldi yavas yavas?.. Ne var cocuklugunda? Hemen de hic bisey... Diizeni
sarsilmamis bir aile... Cocuklar1 tedirgin edecek onemli hic bir catisma,
boliinme olmamis... Yoksulluk... Asir1 ickicilik, kumar... Cinsel sapiklik...
Mesruluk dis1 kadin-erkek ilintisi... Hayir... Biiyiik kazalar, hastaliklar...
Okullarda bunaltici takintilar?.. Hayir... Nolduysa Kara Kemal Bey buraya
geldikten sonra oldu. Noldu? Biitiin sasirmalarina, yakalanma korkularina,
daha beteri, Perihan’in da siiriindiiriilmesi dehsetine ragmen... Bu siginma
olayi... Diimdiiz... Tekdiizen... Hic degisiksiz yasamasini... O zamana kadar,
olciilii yasayan bir insanin gercek mutlulugunun temeli olan sakinligini
altiist etmisti ama... Usandirici durgunlugun yerine, cabalamayi, direnmeyi,
yasamanin ana sarti oldugunu simdi anlamaya basladigi bogusma hirsini,
yiregi sikica kavrayan savasma heyecanini getirmisti.

Sigaray: bastirirken eli titriyordu. Urkiintiisii, biisbiitiin yabanc1 oldugu
garip bir duyguyla, aliskanliklarinin disina diisen cok yasli insanlarda, fizik
giicsiizliigiin arttirdig1 sersemletici giivensizlige doniiyordu. Bu kadar ozelligi
olan bir yasama sartini bir daha nerden bulacak da, uykularini bolen bu ruh
karisikliginin hakkindan siirekli olarak gelebilecek? Gelemezse, bundan
sonra, eskinin, bitkisel oldugunu simdi birdenbire anladig1 yasayisina nasil
katlanacak?..

Dirsegine dayanip dogruldu. Bekci girdi sokaga... Girsin. Gecip gidecek,



kalin sopasinin demiriyle saatlar1 vurarak.. Sonra dolasip gene gelecek...
Siirecek bu boyle... Kara Kemal Bey gelmeden once, «<Yangin var» bagirtilar
sayllmazsa, bekc¢i sopalarini duymuyordu bile... Demek evinin disiyla yavas
yavas biitiin ilintisini coktandir kesmisti. Coktandir disardan hic kimseyi,
hicbir seyi beklemedigine birde sasti. Oysa, Kara Kemal Bey geldikten sonra,
uykularinda bile dis diinyanin en kiiciik giiriiltiilerini duyar olmus, yalniz
duymak degil, «Nedir? Bize midir?» diye irkilmeye baslamisti. ilk zamanlar
kendisini canindan bezdirecek kadar rahatsiz eden bu ilgiyi mi arayacakti,
bundan boyle? «Demek daha uzasaydi bu durum... Belki, bir tabanca uydurup
polislerin karsisina bile cikacaktik! » Yiiregi sikisti, sirt1 iirperdi. Sik sik
soluyor, bunu onlemek istedigi halde, cigerlerine giic yetiremiyordu. Hayir,
silah kullanamazdi belki... Belki degil, kesinlikle kullanamazdi ama, polisler
siiriikleyip gotiirmese, pencereden bahceye, yegeni Murat gibi, rahatca
bakabilirdi belki... Polislerin, ardarda... Iki biikliim... Yirtic1 bir hayvana
sokulur gibi yiiriimelerini izleyebilirdi. «Teslim ol» diye bagiran polis, hep
«Abi» demis Kara Kemal Beye... Demistir. Belki de, Kara Kemal Bey yazdird:
polise... Bir beladan kurtardi. Vali Cerkez Resit Beyi de Fulya tarlasinda
kendi polisleri zorlamadi mi, canina kiymaya?.. Ne caprasik is... Silahin geri
tepmesi midir bu? Evet, menevisli celik duygusuzluguyla... «Hakkinda
hayirlis1i budur» demis bagiran polis... «<Ne demek, hakkinda hayirlisi?...»
Sanki asilmaktan kurtarabilirmis gibi... Belli bir sey... korkmus, kiyasiya
atar diye... Kandiracak m1 akli sira? Sanmam. Can korkusunun
suursuzlugudur bu... Biraz diisiindii. «<Hem polis bagiriyor bahcede... Hem
Gurbet Hala kiyametleri kopariyor taslikta... Peki, nerden cikardi lazim
Murat, o kaskat1 sessizligi?.. Nasil duydu, bir bakima giilmeyi, bir bakima
hickirmay1 andiran o garip sesi?» Bunu birkac kez sormak istemis, Perihan
yanlarinda bulundugu icin sonraya birakmisti. Demek aslinda, dis diinyanin
degil, Murat’in i¢c diinyasinin sessizligiydi bu... Bir an, yasamanin disina
cikma... Canliyken oliime gidis gelis... Ne cam tikizligindaki sessizlik, ne de
bunun derinlerinden duyulan hickiriga benzeyen giiliis, diinyamiza, insana
ozgii degil... Yasama sinirinin otesindeki o6liim avadanliklar:i bunlar... Silah
sesi, daha sonra da duyulsa, bu giiliisten daha once olmak gerek... Burda
artik, diinyaya ozge oncelik sonralik diizeni s6z konusu olamaz!

Yegeni Murat’in anlatmak isteyip bir tiirlii anlatamadig: giiliisii birden
duyar gibi olup... degil, diipediiz duyarak irkildi. Uzuyordu. Uzuyor.
Saclarinin diken diken oldugunu, yiirek atislarinin durdugunu, bu durusun
solugunu kesecek kadar uzadigini anlayinca, «Nedir? Delirmek mi bu?» diye
debelendi. Baykus otiiyordu. Dinledi, Evet baykustu. Govdesinde kuvvetin
zerresi kalmamis gibi arkasina yaslandi. Bu giiliis de karanliklarin
derinlerinde birikip birden havaya sicrar. Neden boOyle bir ses cikarir
baykuslar? Dogru mudur her gece bir kiiciikk kus yedikleri? Gelirmis bu
kuslar kendi ayaklariyla baykuslarin yanina... Her baykusun her gece bir
kiiciikk kus tayini varmis... Buna mi giiler... Ses kesildi. Sessizlik gene



derinlesiyordu. «Silah sesinden sonra duymus olmasin o giiliisii Murat? Murat
icin Doktor IThsan Bey «Medyumluk 6zelligi var bu cocukta» demisti bir giin...
Medyumluk o6zelligi... Olimden sonranin seslerini duyar mi medyum
ozelligindekiler? Olur mu boyle sey? Nicin anlamlandiramadi Murat bu sesi?
Hic mi duymamis baykuslarin bagirtisini?..»

Emin Bey birden «Hihh» diye soluyarak one egildi. Bir an katildi.
Aklindan geceni var giiciiyle itmek istiyordu. Hayir, itmek degil... Boyle bir
seyi hic diisiinmiis olmamak... «Hayir... Olamaz! Aman yarabbi...
Siiphelenebilir mi benden? Benim kendisini ele verdigimden?.. Aklindan
gecirmis olabilir mi boyle bir seyi?.. Sakin buna giilmesin!»

Azkalsin, canhavliyle «Perihan» diye bagiracakti.

Sabaha karsi1 biraz dalmisti. Gozlerini acip odasini giinesli goriince
bunaltisinin karanlikla birlikte gecip gittigini sanarak bir an umutlandi.
Sevincten tikaniyordu azkalsin... Miijde vermek ihtiyaciyla «Perihan!» diye
inledi. Ancak iniltisiyle hic bir seyin degismedigine, sesini cikarsa, imdat
istedigini herkesin kolayca anlayacagina inanarak dislerini sikti. Uyumak
dedigi sey demek ki gercek uyku degildi. Suuralt: firtinalarla calkalanarak
biisbiitiin bulanmisti. Bir zamanlar telkin yaparak toparlanmaga, cigerlerini
sikistiran baskiy1 atmaya cabaladi. Biliyordu sucsuz oldugunu... Bunu kimse
bilmese kendisi kesinlikle biliyordu. ikindiye dogru, kendisi colak Almanla
konusurken ev basilmisti. Niyazi adresi bilmiyordu ki soylemis olsun...
Demek, Gurbet Hala’y:r izlemislerdi. «Gurbet Hala’nin izlenmesi icin
Niyazi’nin durumunu bilmeleri, hi¢c degil, bundan siiphelenmeleri gerek...
Boyle bisey olsa onu da yakalamazlar mi1?..» Mahkemede Niyazi’nin adi hic
gecmemis, Gurbet Hala’dan da s6z edilmemisti. Birden Baskanin Ingilizlere
basvurma meselesini sordugu aklina geldi. «Peki... Niyazi’yle Gurbet Hala
sorguya cekilmeden Ingilizlere basvuruldugu nasil 6grenildi?..» Gurbet Hala,
elcilige Niyazi’nin gitmedigini, birini yolladigini soylemisti. Su halde bu
gonderdigi adam, ya da elcilikten biri, polise haber vermis olacakti. Once
Niyazi, sonra Gurbet Hala izlenerek burasi1 ogrenilmis dese... «Niyazi’yi
yakalamamalari, herhalde, gene onun ardina takilarak Abdiilkerim’i bulmak
icindir» Diisiincesinin burasinda hemen davrandi. Bu ihtimali Niyazi’ye
mutlaka ulastirmak gerekiyordu. Bunu Gurbet Hala’yla kendisi
yapamayacagina gore... Bir an Perihan’i gecirdi aklindan, «Hayir» diyerek
hizla govdesini geri aldi. Suratina ates basmisti. Oliim pahasina kizi
karistirmayacakt: artik bu ise... Umutsuz bir gayretle, eski arkadaslarindan
bunu yapacak uygun birini arastirdi. Yegeni Murat iistiinde biraz durdu.
Kendi derdini birakip ne kadar sacma seylerle ugrasiyordu. Kim ele vermis
olursa olsun, kimi izleyerek eve gelmis olurlarsa olsunlar, durumu
degismiyordu ki... Mesele rahmetli Kara Kemal Beyin boyle bir siipheye diisiip
diismemesi...

Urkerek dondii. Kap1 yavas yavas aralaniyordu.



— Uyandiniz mi Abicim?.. Cay hazir... -Perihan birden dikkat kesildi... -
Noldu? Hasta misin?

—Yooook... Yok bisey...

— Sapsar yiiziin... Hayir, hastasin. Noldu? -Yaklasip elini alnina koydu:
-Atesin yok... Biyerin mi agriyor? Uyuyamadin mi1? Neden uyandirmadin
beni...

— Nerden cikariyorsun? Uyudum deliksiz...

— Bakin bakayim... Aman yarabbi... Ne zaman agardi1 sakaklariniz bu
kadar... Neden gormedim geldiginiz zaman?

— Ne agarmasi? Coktan beri oyledir... -Giilmeye calisti: -Boyasini1 vuran
utansin!

Perihan dinlemiyor, dehsetten acilmis gozlerle bakiyordu. Nerdeyse
aglayacakti.

Emin Bey elini oksayinca, derisine ates degdirilmis gibi hizla cekildi.
Kostu, aynay:1 kapip geldi:

— Baksana... Nasil farkedemedim. Allahlarindan bulsunlar... Cok
sikistirdilar degil mi? Iskence ettiler. Sakladin bizden... Alcaklar, ah
alcaklar...

Birden dizleri iistiine coktii, yorgana kapanip aglamaya baslada.

— Perihan... Delirdin mi? Yok Oyle sey... Vallaha yok... Ne zamandir
basladi kirlagsmaya... Tiras olmadigim icin, sana oyle goriindii.

— Kirlasma ne demek... Apak... Kor milyiim ben?.. Hi¢c mi ilgili degilim
seninle?.. Sinirlerini bozdular. Uyuyamadin. Neden seslenmedin bana?..

— Yok bisey diyorum. Cocuk gibisin... Karnim ac... Iki dilim ekmek
yesem... Iki bardak da cay... Kalmaz biseyim... Goriirsiin... Hadi, sen yag siir
ekmeklere... Ben giyinip geliyorum.

Perihan umutla basini kaldirdi. Gozlerinden iri yaslar yuvarlaniyor,
ellerini caresizlikle ugusturuyordu.

Ikindi cayina Murat, gazeteci arkadaslarini getirmisti. Hepsi asag:
yukar:1 yasit olan delikanlilar, Kara Kemal Beyin kaldig1 odayi, okudugu
kitaplari, ictigi nargileyi, kendini oldiirdiigii yeri gozden gecirip Emin Beyin
karsisina oturdular. Ikisi muhakemesinde bulunmus, cesaretine hayran
olmustu. Hepsi cumhuriyetten yanaydi. Mustafa Kemal Pasa’nin adini gercek
iman sahiplerinin peygamberlerini anarken gosterdikleri derin saygiyla
aniyorlardi ama, Takrir-Siikiin Kanunu’ndan sonra olup bitenleri de belli ki
yadirgiyorlardi. Seyh Sait’in cikardigi isyan, Istanbul gazetecilerine nasil
yiikletilmek istenmis, cumhuriyetten bu yana iki bucuk yil gecmeden
hiirriyetler neden her zaman oldugu gibi rafa kaldirilmisti. Suikast, evet, cok
alcakca, cok sefil bir seydi ama, kurunun yaninda yaslarin yakilmak
istenmesi de dogru degildi. Biitiin baska sorumluluklarina ragmen eski
Maliye Nazir1 Cavit Beyin tabancali bombal1 islerle hic bir ilintisi olmadig:
biliniyordu. Herhangi bir suca yatkinlik, suc islemeden en agir cezalara



carptirilma sebebi olursa, bu isin sonu neye varacakti? Kurtulus savasi yapip
kazanmaktan baska sucu olmayan milleti hangi toplumsal yarar
diisiincesiyle olursa olsun yildirmak haksizlikti. iste olaylar1 bu acilardan
olciip bictikleri icin. Emin Beyin muhakeme sirasinda yigitce direnmesini,
delikanlilar cok degerli buluyorlarda.

— Hele, rahmetli Kara Kemal Beyin gidisat icin neler diisiindiigiinii, hic
korkmadan, hi¢c cekinmeden sOylemeniz, bize gelecek icin umutlar verdi
efendim. Korkmamanin miimkiin oldugunu gosterdi.

— Boyle bir genellemeyi hak edecek kadar, cesur davranamadim. Sizi
yanilttigim icin oziir dilerim.

— Hic de yaniltmadiniz. Hakkiniz yok, bu kadar alcakgoniillii
davranmaya...

— Alcakgoniilliiliik etmiyorum, dogrusunu soylilyorum. Rahmetlinin
baska sozleri de vardi ki, orada sdoylemeye cesaret edemedim.

— Ne gibi?..

— Rica ederiz... Yazmayacagimizdan emin olabilirsiniz.

Emin Bey karsisindaki delikanlilara giivenemiyormus duygusu verdigine
iiziilmiis, telaslanmisti. Onemli gordiigii halde, mahkeme oniinde sdylemeyi
goze alamadig fikirleri, gozlerini kirpistirarak toparlamaya calisti:

— Bir takim sorulardir bunlar... Diisiinmiis iistiinde rahmetli, zaman
zaman... Gelisigiizel sOyleyecegim, kendisi de boyle gelisigiizel deginmisti.
«Halifeyi Ingilizler alip gittiler de halifeligini neden siirdiirmediler?» dediydi.

— Allah Allah... Biiyiikk Millet Meclisi bu sifat1 aldiydi ya iistiinden,
baskasini gecirdiydi yerine...

— Evet, ben de Oyle soyledim. «On bir, on iki milyonluk bir kitlenin bu
kararina nicin uydu, yiizlerce milyon miisliiman?» dedi.

— Kutsal esyalar bizde...

— Evet... Ben de oyle soyledim. Giiliimsedi rahmetli... «O zaman da
halifelik kalkmis olmaz. Millet Meclisi’ne gecmis olur, eger mesele
esyalardaysa...» dedi. «Baskaca, Misir Krali Fuat halife olmak istiyor
coktandir» dedi. «<Hem de Ingilizlerin somiirgesi... Her zaman eli altinda,
hiikkmii altinda bulunacak bir halifelikti bu... Ayrica, Peygamberin torunlari
olan Hicaz Krali1 Hiiseyin’le ogullar1 da halifeligi istiyorlar. Yakisir da biraz,
akrabalik bakimindan» dediydi ayrica... «Halifeyi indirip bindirmek Biiyiik
Millet Meclisi’nin hakkiysa Mecit’in halifeligi nasil yok oldu boyle» dediydi.

— Gercek!

— Neymis peki?

— Dedi ki... «Bu halifeligin kaldirilmasi1 isi, goriiniirde, bizden cok
Miisliiman somiirgeleri olan biiyiik devletlerin isine gelse gerek» dedi...

— Cok ilgincg...

— Nasil diisiinmedik hic?
— Baska, dayicim?
— Baska... Dedi ki... «Halifelik siiriiliip cikarilirken, Fener



Patrikhanesi’nin Istanbul’da birakilmasina akil erdirmek zordur» dedi.
«Nitekim, dedi, Tiirkceden baska dil bilmeyen Anadolu Rumlar: gonderildigi
halde, Istanbul’un Feneryot Rumlar1 neden bu isin disinda tutuldu?» dedi.
«Tekkeler kapatildig:i halde, Mason localarina nicin dokunulmadi?» dedi.

— Hay Allah... Sahi...

— Bir de... «Osmanliligin biitiin iyi yonlerinin reddedilmesine karsilik,
dis borclarin yiiklenilmesine, dogrusu akil erdirmek zordur. Ilerde de akil
erdirecekler pek bulunmasa gerektir» diye giildii.

— Gercgek...

— Cok garip...

— Oyle ya...

Delikanlilar Kara Kemal’in diisiinceleri iistiinde bir zaman fikir
yluriittiiler. Sebepler aradilar. Sonunda, bunlar1 soylememekle Emin Beyin
korkmus sayilamayacaginda karar kildilar.

— Bosuna kizdiracaktiniz.

— Aslinda verdiginiz karara da aykir1 olurdu. Madem ki, «Kendisi sag
olsaydi nasil konusacaksam» demissiniz. Sag olsaydi, gerekmezdi, bunlar
mahkemeye soylemek elbette...

— Hayir, korkaklik degil bu...

— Insanlik 6devinizi yaptiniz... Hem kendi kisiliginize karsi, hem de
rahmetli arkadasiniza karsz...

— Hayir, genel davranisinizdan yakinmaya hakkiniz yok.

Delikanlilar saygiyla el opiip gittikten sonra, Emin Beyin diin geceden
beri siiren bunaltis1 azalacagina artmisti. Bu artis biraz da, biitiin konusma
boyu, Perihan’in abisini iirkek bakislarla araliksiz gozetlemesindendi. Yalniz
kalabilse, icinden gecenleri disar1 vurmamak icin ayrica debelenmese,
buhrani belki atlatacakti. Her zamanki gibi davranmaga cabalamasi, hele,
Perihan’la goz-goze geldiginde, mutlaka giiliimsemesi gerekliymis gibi
kendini araliksiz zorlamasi, direnme giiciinii biisbiitiin tiiketiyordu. Zaman
gectikce, icine apansiz diistiigii bunalti1 cok daha derinlere kok salmakta,
simdiye kadar siirdiirdiigii yasama felsefesinin temellerini sarsarak kendisine
karsi duydugu namuslu insan giivenini yipratmaktaydi. Diin geceye kadar,
hangi durumda olursa olsun, sorumluluklarindan yiizii ak cikacagina
inanmis, bunun icin, aklini, vicdanini, maddi-manevi biitiin giiclerini yeterli
saymisti. Diin geceden beri biitiin dayanaklar: kendisini yavas yavas yiiziisti
birakip hic insaf etmeden sivisiyordu.

«Uykum geldi» bahanesiyle odasina kapandigi zaman, meydan savasina
girip cikmis bir acemi er gibi kolu kanadi kirilmisti. Ilk anlarda yalnizligin
verdigi rahatlikla gozlerini kapatti. Nasil oturmustu sofraya, mnasil
cigneyebilmisti lokmalar1i? Nerden buldu, doviinerek, tepinerek, duvarlarn
yumruklayarak insanlar1 imdada cagirmamak giiciinii? Bereket versin, bu
gece Doktor Ihsan Beyle baldizi Nermin gelmemislerdi. Yalnizligin rahatlig:



temmuz gecesinin dayanilmaz sicaginda hizla bunaltiya doniince, kitaplarini
sinirli sinirli karnistirdi. Mustafa Sekip’in RUHIYAT’1nda, Memet izzet Beyin
Karl Fonlender’den cevirdigi FELSEFE TARIHi’nde insanin sorumlulugu
istiilne aradiklarini bulamada.

Sabaha kadar, sanki, hemen bir ise sivanacakmis gibi, ne aradigini
giderek kendisi de bilmeden, birbiriyle hic ilgisi olmayan kitaplar1 karistirdi.
Bir seyler yazd.

Ortalik 1s1yinca, Perihan yatmadigini anlamasin diye yatagini karistirip
kahvaltida bir fincan cay icerek acele giyindi, «Nereye?» sorusuna «Simdi
geliyorum» diye yalan soyleyerek sokaga ugrada.

Aksaray’la Fatih arasindaki yangin yerlerinde Istanbul, havadan
denizden rahatca doviilerek yerle bir edilmis, bu yiizden de ahalisi tarafindan
bosaltilmis bir sinir sehrine benziyordu. Yollar silindigi halde, yillarin
yagmuru kari, taslarin kara islerini siyirip almamasti. Nerdeyse yikilacakmis
gibi duran ince yangin duvarlariyla yiikseklikleri saskinlik veren konak
bacalari, topragin yiiziinii kaplayan karisiklig: biisbiitiin arttiriyordu. Fatih
camisine kadar hafif meyille yiikselen genislikte, bir tek agac, bir tutam
yesillik yoktu.

Emin Bey, tepeden tirnaga karalar giymis, giimiis topuzlu abanoz
bastonuna dayanarak vyiiriiyor, bu karmakarisiklik icinde kimin olsa
yadirgayacagi, garip bir celiski meydana getiriyordu. Sitma nobetine
benzeyen ugultulu, yakici bir dalginlik sakaklarini zonklatmakta, yiikselen
giines gozlerini kamastirdigindan acila kapana siiren goriintiisii bir kararip
bir parlamaktaydi. Bitmez tiikkenmez yariga yerinin derinlerine daldikca,
icinin yikilmislig1 cevresiyle sasilacak kadar uyusmus, rahat, i1sikli, saglam,
diizenli yasayisindan koparak savruldugu bu cokiintii diinyasindan bir daha
kurtulamama kaderine hic direnmeden boyun egmisti. Gurbet Hala’nin
bostanina neyi bulmak icin gittiginin farkinda degildi. Konusmasindan bir
sey cikaracagini biliyordu ama, bu cikacak seyin ne olabilecegini
kestiremiyordu. Kestirememedi aradigindan korktugu icindi. Kendisi
Alman’la goriismek icin evden cikinca, Kara Kemal merhum, kusku gosterdi
mi, her zamankinden c¢ok tedirgin miydi? Hatirlayabilecek miydi,
konustuklarini kelime kelime, yaptiklarini tipatip?... Cocukluk arkadasinin
kendisini ele vereceginden siiphelenip siiphelenmedigini 6grenmeden artik,
yasayamayacagina inanmisti. Aklindan boyle bir siiphe gecirdigi kesinlesince
de... Yasamak... miimkiin olamayacakt1 galiba...

Bastiran sicaga ragmen tepeden tirnaga iirperdi. Diin geceden beri belki
yirmi kez sordugu soruyu tekrarladi: «Boyle bir cezay:1 haketmek icin hangi
sucu isledim ben?.. Naptim?...» Cocuklugundan bu yana, dogruluktan
ayrilmamaya calismis, hele kendisini bildi bileli dogruluk olciilerinden
hemen hemen hic kaytarmamisti. Olaganiistii giiclere sahip bulundugundan
degil, hep orta cizgide yasama sansini yitirmediginden...

Soluk soluga oldugunu anlayinca bastonuna dayanarak durdu. Durur



durmaz, Fatih camisini, sasilacak kadar yakinda, iirkiilecek kadar tepesine
abanmis gordii. Oysa, yangin yerine girdi gireli, hic gozden kaybolmamisti,
olmasina da imkan yoktu. Altun yaldizli alemde giines, erimis demir gibi
1s1ldiyor, buna karsilik kursunlu kubbe kiil yiginiymis da, hafif bir esintiyle
savrulacakmis duygusu veriyordu. Camiinin birdenbire bu kadar yakin,
yiregi iuirpertecek kadar degisik goriinmesinin nedenini aradi. Bir sebebi
olmaliydi bunun... Icerisinin cocuk anilarinda kalmis genisligini,
rahatlandirici1 serinligini apansiz ozledi. Gitse girse... Bir tenhada... Diz
cokiip otursa... Kapasa gozlerini... Camiden degil, kendi icinden bir seyler
beklese... Hemen hizlandi. Umutlanmisti. Bu umut avlu kapisini gecene
kadar siirdii. Burdan biseyler bekleyebilmek icin, aptes almaliydi. Coktandir
bayram namazlarina bile gitmiyordu. Dinle olan biitiin ilintisini, coktan beri
dogrulukla degistirmisti. Musluklarin oniinden aptes alanlara bakmamaya
calisarak gecti.

Tas avluda, rahatca gidip gelen, konusan, hatta itiserek sakalasan
medreseliler, ak sariklarina, kara ciippelerine ragmen, din adamligindan
uzak, bir kislanin avlusundaki asker kalabaligina benziyordu. Din islerini
zenaat haline getirmisligin gevsekligi, hatta bosverirligi vardi iistlerinde
hepsinin...

Mermer merdivenleri cekinerek cikti. Selatin camilerinin kapilarindaki
kalin perdelere, cocuklugundan beri tabaklanmamis manda derilerinden
yapilmislar gibi, el siirmekten cekinirdi.

Potinlerini cikaracakken vazgecti, kimsenin bulunmamasindan
yararlanarak merdivenleri acele indi. Icerde bosluktan baska bir sey
bulamayacagina inanmis, gercekten inanmayanlar icin bu boslugun
rahatlandirici degil, tersine bunaltiy: artiric1 bir sey olacagini kestirmisti.

Avludan hizla cikip Malta carsisinin karmakarisik kalabaligina enikonu
sigindi. Arayip bulmasi, karisip siginmasi gereken, Fatih camisinin kisiye
giicsiizliigiinii hatirlatan ucsuz bucaksiz boslugu degil, halden anlayan,
teselli verme giiciine sahip insan kalabaliklariydi. Carsamba’da, Mesnevihane
tekkesindeki Mercimek Dervis aklina gelerek durakladi. Mercimek Dervis’in
asil adi, Nureddin’di. Rahmetli Kara Kemal, bu Nureddin, bir de kendisi
mahallenin siibyan okuluna beraber baslamislardi. Cocuklugunda bile
dervisti Nureddin... Maliyeden yedek subay olarak askere alinmuis,
Canakkale’de basindan yaralanip ciiriige cikarilmisti. Diinyadan el etek cekip
tekkeye siginmasini doktorlar, basindaki yaraya baglamislardi. Kotiiliikk diye
bir seyin varligini gercekten wunutmus, yumusacik bir insandi. Mavis
gozleriyle yere bakarak dinler, cok az konusur, sozleriyle degil, acil1
giillimsemesiyle karsisindakinin yiiregini ferahlatirdi.

Emin Bey, Gurbet Hala’dan once Mercimek Dervis’e gitmeye karar
veriyordu ki bunaltisinin konusunu nasil anlatacagini arastirarak gozlerini
kirpistirdi. Nureddin caprasik isler gibi, caprasik duygular1 da kavrayacak
yaradilista degildi. Rahmetli Kara Kemal’in boyle bir siipheye nasil olup da



kapilabilecegini katiyen anlamayacak, kendisinin nicin bunaldigina da akil
erdiremeyecekti. Gurbet Hala’ya soracaklarini sormadan, soOyleyeceklerini
olciip bicmeden, birisine acilmak da gereksizdi. Biri carpinca dalginliktan
kurtuldu. Carpan bir zenci cocuktu. Kalantorlugundan korkmus, kalabaliga
karisivermisti. Bu rastlantiyla Vezneciler’deki Sudanli zenci bakiciy1
hatirladi, Herif remilciydi. Kayiptan haber verdigine bircok akilli gecinenler
kaliplarini basiyorlardi. «Yitikleri bulduguna, olacaklardan haber verdigine
gore, bir insanin aklindan gecirdiginin sdyle mi, boyle mi oldugunu da bilir
belki...» Cevresine iirkiintiiyle bakip icinde debelendigi caresizlige aci aci
gillimsedi. Bunalmis insan, demek ki, bu kadar giicsiiz diisiiyordu, bu kadar
kisa zamanda... En inanmadigi, o zamana kadar sacma bularak alaya aldig:
en temelsiz seylere... «Ne demek temelsiz, diipediiz dolandiriciliklara...»
tutunmak istiyordu. Kendisini cok ayipladi. Basini dikerek, diizenli adimlarla
Eyiip Sultan’a dogru yiiriimeye basladi.

Gurbet Hala, Emin Beyi goriince, bir kotii haber getirmis gibi irkilmis,
sonra sebep olanlara beddualar ederek Kemal Bey oglunun oliimiine, bir
zaman aglamisti. Yumrugunu gogsiine yavasca vurarak uvunmasi gercekten
yirek paralayiciydi. «<Bana gayri iflah olmak yoktur. Bu derd beni yer gider»
diye sizlaniyor, arada bir ittihatcilarin topunu yiireksizlikle, beceriksizlikle,
kahpelikle sucluyordu.

Yeteri kadar aglayip ferahladiktan sonra, kahve pisirmeyi akil etti. Emin
Beyin «istemez» demesine hi¢c aldirmadan basortiisiinii dolayip kara
yeldirmesinin eteklerini savurarak kuliibeye dogru segirtti.

Bostan kuyusunun dolabina kosulmus gozleri baglhh katir, olciilii
adimlarla doniiyor, temmuz sabahi, oluklarda sarildayan su, salkim sogiidiin
golgesini kat kat serinletiyordu.

Emin Bey sigara yakti. Gurbet Hala, ne mutlu, normal insanlarin ezici
cogunlugu gibi, oliim cizgisinde kalmisti. Ordan otesini de, berisini de belli
ki, hic diisiinmiiyordu...

Patlican evleklerinin sert yapraklari1 tozluydu. Hafif bir esinti maisir
saplarinda filizleri kimildatmaktaydi. Asagida, epey uzakta, iki yanina gemi
lesleri yaslanmis bulanik Halic, Kagithane deresiyle illetli bir barsak
parcasina benziyor, insanin midesini bulandiriyordu. Ziiliiffdaraga kopriisiine
yakin, dere camuruyla meydana gelmis ada, konup kalkan martilarn
cekemeyecek kadar gevsek, enikonu civikti.

Bostanin havasi kizismis giibre, salca olmak icin giinese birakilmis
domates eksisi kokuyordu. Katir dolabi cevirmekte, su akmakta, tavuklar
esinmekteydi. Buraya kiiciik bir ciftligin ilk bakista, kendine yeterlilik
duygusuyla sehirlilere verdigi sarsilmaz giiven iyice yerlesmisti.

Emin Bey, bu kendi kendine yeterligi, bir bakima oJliimsiizliikten
geliyormus goriinen bu giivenligi yadirgadi. Bostan kapisindan gecer gecmez
duydugu pismanlik bundan ileri gelmis olmaliydi. Hic mi acmasa... Bir
bahane uydurup savussa m1? Mercimek Dervis gibi Gurbet Hala da belli ki,



bunaltisina akil erdiremeyecekti.

Gurbet Hala kahveyi getirip verdi, kuvveti kesilmis gibi yere coktii.
Gozlerinden ip gibi yas akiyordu. Misafirinin isini ne kadar kolaylastirdigini
sezemeden anlatmaya baslada:

— Sen gittin Emin Bey oglum... Rahmetli, kahve istedi. Getirdim
boyle... «Sagol Halacim... Ellerin dert gormesin» dedi. Vay ki kahpe avrath
felek... -Bir zaman icini cekerek agladi: -«Un var mi» diye sordu rahmetli. Su
boregi istedi. Biz dalmisiz su boregine Perihan kizimla...

— Nasildi Gurbet Hala?.. Sinirli miydi? Bir sey soyledi mi, Niyazi Bey
icin... -Yutkundu: -Benim icin?..

— Yok... Niyazi oglumu hic anmadi. Senin icin... Ne dedi bakayim... Akil
m1 kaldi basda?. Sabah yedigimi unutur oldum.

— Hatirla Halacim... Rica ederim... Aman rica ederim, hatirla!

— «Yorulacak Emin Bey bizim yiiziimiizden Gurbet Hala» dedi.

— Basgka?
— Baskasi... Peygamber gibi adamdi, benim Kara yigit Kemal oglum...
«Perihan Hanimi da yormaktayiz» dedi... Giildii bir zaman... «Seni

saymamaktayim Gurbet Hala, seni saymak Allah’in gonliine gii¢c varir dedi.

Gurbet Hala, ortiisiiniin ucuyla gozlerini silerek bir zaman aglada.

— Basgka?

— Baska nolsun! Konusmadi ki cok... Kitabina yumuldu. Baktim
laflamak taraflisi1 degil... Biraktim...

— Sonra?

— Ikindi okundu. Ben namazi kilarken... Perihan kizim komsulardan un
istemis... «Ben yogurayim, sen yorulma» dedi. Cektim aldim tasi elinden.
Yukar: cikti. Dalmisim... Kap:1 calindi. Duymamisim. Perihan geldi ki bet
beniz kiil... Her kapi1 vuruldukta odii yarilirdi da, gerisin geri sagalirdi
fukaranin, gittim, «Kimsin?» dedim. «Elektrik» dedi. Gaflet basmis... «Dur
basimi orteyim» denecek de, cumbadan bakilacak... Acmamla Gogiislemez
mi, namussuzlar beni «Ay... Ay... Ay.» diye bagirdim var giiciimle, hemen
ondekinin yakasini kaptim. Biz itisirken fukara Perihan kizim, «Hayy»
diyerek diisiip bayilmis...

Ben tuttugum geberesiceyle bogusurken otekiler zigin gibi atlayip
girdiler.

— Murat, bu sirada mi geldi?

— Murat mi1? Bilmem! Hangi Murat? Polis mi?

— Polis degil... Gazeteci... Bizim yegen?

— Yoktu sizin yegen... Su agzi1 kalabalik oglani demekte degil misin?

— Nasil olur?.. -Emin Bey birden dikildi. Bogazi kuruyuvermisti: -Emin
misin, aman Gurbet Hala? lyi diisiin Allah askina...

— Neyi diisiineyim? Gazeteci Murat ordaymis da Perihan kizimi yukari
tasirken bana neden sakall1 polis yardim etti Allah razi olsun...

Emin Bey bir an solugu kesilmis gibi ellerini gogsiine bastirarak



cigerlerine hava aradi, sonra yalvarda:

— lyi diisiin, aman Gurbet Hanim... Biraz sonra gelmis olmasin, polisler
bahceye ciktiklar:i zaman...

Gurbet Hala, gozlerini kisarak hatirlamaya calisti. Tek tek konustu:

— Kim dedi sana, o agzi1 kalabalik oglanin orda oldugunu?

— Kendisi... Yazmis bile...

— Ne yazdigini bilmem... Ordaymis da, gokgoz polis neden biiciir polisi,
karakola kosturdu, «Gazeteye telefon et. Murat Bey cabuk yetissin?» diye...

— Emin misin Gurbet Hala... Aman yarabbi... Bi yudum su... Bi yudum...

Gurbet Hala, kuliibeye dogru kosunca, Emin Bey ellerini yiiziine kapatti.
Yalniz govdesiyle degil ruhuyla da yigilakalmisti. Saskinligi, biitiin
bunalabilme giiciiniin, birden, mutluluk haline gelmesindendi. Gozleri bagl
katir degismis, dolabin delik desik kovalari, bunlarin cektigi su, agac gibi
golge yapmasini bilmeyen salak salkim-sogiit, esinen tavuklar, kizismis
giibre, ciirilkk domates kokulari, pislik dolu barsaga benzeyen Halic, hersey
biitiin diinya birden degismisti. Bu pis batakliga ancak mutlu insanlarin
«Altun Boynuz» diyebileceklerini anliyor, duydugu tasinmaz mutluluktan, aci
ceken biitiin insanlara kars: diipediiz utan¢c duyuyordu.

Gurbet Hala’nin kosturdugu bakir tasi iki eliyle kavradi, ilik suyu, su
gibi degil, masallarin can ilaci gibi, tikanasiya kanarak icti.

*

— Ister kazanc ister sucunu cezasiz atlatmak icin olsun, insanin
sorumluluktan kurtulmasina kesinlikle imkan yoktur.

«Bu sebeple insanoglunun diinyada basvurdugu en bos, en umutsuz, en
aptalca is sorumluluktan kacmaya cabalamasidir. Ciinkii sorumluluktan
kacmasi, insanin kendine ve topluma kars: isleyebilecegi en sefil suctur.

Diinyada yalniz sorumluluktur ki, hicbir sart altinda, insan onu
kavrayamadigini ileri siiremez. Ciinkii namuslu insanda, bunun, suuru
olmasa bile sezgisi mutlaka vardir.

Biitiin toplumsal ve kisisel alcakliklar insanlar1 sorumsuzluga
alistirmakla baslar, sorumsuzlukta tutmakla siirdiiriiliir.

Sorumluluklarimizdan kacip kurtulmaya cabaladigimiz siralarda biitiin
kalleslik giiciimiizii kullaniriz ki...»

Perihan okuduklarina dalmis ayak seslerini duymamisti. Emin Abisini
merdiven basinda kendisine dikkatle bakar goriince, elinde olmayarak, telash
bir hareketle, kagidi saklamak istedi.

— Nedir o?

— Yok bisey... Geldin mi? Merak ettim nereye gittigini bu kadar erken?..

Emin, Almanca dergiyi goriince isi anladi. Diin gece sorumluluk iistiine
gelisigiizel kaydettigi diisiinceleri, Perihan’in eline gecmisti. Kagitlarini
karistirmak hic adeti degildi kizin... Icinde cabaladigi bunaltinin demek
farkina vardi. Yazdiklarini Gurbet Hala’yla goriismeden once okusaydi, hic



bir seyi gizlemesine imkan kalmayacak, ev cehenneme donecekti. Rahatca
gilimsedi;

— Dolastim biraz. Kiiciik Abla... Malim ya, mahpus yatmis adamiz...
Mahpus kismi 6zler acik havayu...

— Nerden geldi aklina bunlar1 yazmak?

— Bunlari1 m1?.. -Yaklasti, kizkardesinin yanagini oksayip saclarini optii:
-Bir makale gordiim dergide... Bir kitap cikiyormus... Neydi yazarin adi
bakiyim?.. Heidegger... Almanmas herif...

— Ne ustune?

— Bilmem... Felsefe galiba... Kitabin ad1 « Varolmak ve Zaman...» Bazi
parcalar almis dergi... Okurken aklima gelenleri yaziverdim... Sacma!

Perihan, abisine siipheyle bakti. Kagitta aradig: yeri bulup okudu:

— «Belki dogiismesini bile onledik. Belki basimizi derde sokmamak icin
dogiismemistir...» Ne demek bu? Adamin kitabinda mi yazili bu s6z?

— Yok...

— Sakliyorsun benden biseyler abicim... Anlamaz miyim ben?..
Sikintiniz var sizin... Biitiin gece uyumadiniz...

— Amma yaptin... Biisbiitiin uyumamak denmez! Uyandim bir iki kere...
Kolay mi, Istiklal Mahkemesi’ne gidip gelmek?.. Cocuklar «Kahraman»
dediyse...

— Hayir... Disardan degil sizin sikintiniz... icerden... Kendinizden... Cok
onemli olmasa saklamazdiniz. Nereye bagladiniz bakalim, «Belki bizim
yiziimiizden dogiismedi» s6ziinii?

— Sacma dedim ya... Geldi oyle aklima... Dalginlikla yazmisim...
Dogiismeye kalksaydi, kan dokiilseydi, birakmazlardi bizi kolayca...
Siiriindiiriirlerdi biraz...

Perihan saclarini tutarak bir an diisiindii:

— Rahmetliye kotiiliikk etmisiz gibi bir anlam var bu yazdiklarinda...
Dogiisseydi ne cikardi? Kurtulur muydu?

— Hay1r... Bosuna kan dokiilmiis olurdu. Benim aklima gelen...
Dogiiserek olmeyi kurduysa... Bizim yiiziimiizden vazgeciyor. Onlemis
oluyoruz.

— Neyi?

— Oliime mahkim bir insanin son istegini...

— Ne kadar karisik... hic aklim ermedi.

Emin ceketini cikarmis, kravatini ¢coziip koltuga rahatca oturmustu.

Perihan, abisindeki degisikligin olumlulugunu goriiyordu ama,
rahatlayamiyordu. Yillardir kiz kardesinden hicbir seyi saklamamisti Emin
Bey... Saklamasi, cok agir cok iiziicii seyler diisiiniiyor, cok biiyiik bir aciy1
gizlice cekiyor, demekti. Hele bu sorumluluk konusundaysa... Kendisini hi¢
bir zaman kolay avutamaz, umursamazlik edemezdi.

Perihan kurcaladi, abisi «yok bisey» dedikce her zaman yaptig:1 gibi,
«Nasil olsa soyletirim» demedi, iisteledi.



Emin Bey, soze biraz cekingen baslamisti ama, gitgide keyiflenmis,
nasil bos bulunup aliklik ederek bunaltiya kapildigini anlatirken, hele
Sudanli bakiciya basvurup remil doktiirmek kararinda alayin insafsizligini
biisbiitiin arttirmaista.

— Sacma tabii... Gel de bunu saskina anlat... Bir daha iman ettim. Biz
okumuslar, diipediiz zehrediyoruz yasamay: kendimize... Halk boyle degil.
Hele Anadolu halka...

— Ne ilgisi var?

— Var. Sabahleyin Gurbet Baci’ya kostum. Niyetim rahmetlinin boyle bir
kuskuya diisiip diismedigini sorusturmak... Derdimi anlatamadim bitiirlii...
Acikca anlattim bu kez, kavrayamad: biisbiitiin... -Giildii biyiginin altindan
biraz... Giiliisiinde yiirek rahatligindan gelen mutluluk vardi; -Halklarimizla
nicin kolay anlasamadigimiza, biraz daha aklim erdi. Bu bakimdan iyi oldu
boyle bir bunaltu...

Perihan gittikce somurtmus, anlatilanlarin sonuna dogru suratini
adamakill: asmasti:

— Nasil soyleyebildi boyle bir yalani Murat olacak utanmaz?..

— Soyler. Once, gazetecidir. Zenaati... Sonra, baskiyla yonetilen bir
memleketin gazetecisi... Diisiinmemistir birine zarar verecegini... Aslina
bakarsan, yalan degil anlattiklari. Kendisi gormemis sadece, duymus... Olay1
biraz abartiyor, biraz da siisliiyor.

— Ne kadar ayip!.. Napiyim ben simdi bu yalanciya?

— Napacaksin... Bir sofra hazirla bu aksam... Cagir Doktor Ihsan
beylerle Dbirlikte... Vur suratina yalanciligini... Sikistiralim biraz...
Utandiralim.

— Utanir mi1? Hi¢c umudum yok... Siritir. Ziddima basmak icin
yemeklerimi begenmez.

Gazeteci Murat taslikta bagiriyordu:

— Nedir o, Perihan Teyze? Yalanimizi mi1 tutmus, kahramanlar
kahramani, Emin Dayimiz? Nasil tutmus? Eveet! Aklimizdan cikarmamak
gerekti ki, gercek bugatirlara yalan olmaz! Yavas mi1? Ne yavas? Neden
utanacakmisim? Aslina bakarsan bizimki yalan degil, bezemek... Bezemek,
yani, gazete yazis1 haline getirmek... Bana sorarsaniz hanimlar, olaylarin
gercegi, gazetecinin gordiikleri degil, yazdiklaridir. Siz simdi soyleyin
bakalim, ziyafetin bas yemegi nedir? Cerkez tavugu mu? Vay ki yaman...
Baskaca, miicver... Vay ki, biisbiitiin yaman... Baska? Boreek! Suna siz,
«Arkas1 yufka» desenize, diipediiz... Cacik macik, ciroz miroz da... Daha
nossun? Peki, nerde benim arslan Dayim? Hele bir anlayalim bakalim, Gavur
Izmir’inde, Istiklal Mahkemesi tutuklusu iken bizim burda uydurdugumuz
yalani, nasil tutmus? Bilgi kuvvetiyle mi, keramet giiciiyle mi?
Kurcalamayacak miyiz buralarini? Nasil kurcalamayacagiz? Gazetecilik
konusudur ve de gayetle parlak zenaat hiineridir? Ucunda bizim ayligin elli



pankanottan altmis panganota firlamasi vardir ki, bildigin bay olmaktir ve
de bundan boyle yoksulluga tobe cekmektir. -Merdivene sardigr ayak
seslerinden anlasiliyordu: -Dayicigim, nerdesiniz? Koca tanrinin buyruguyla
oguz solenine yetismistir yalanci yegeniniz ve de goklerdeki giines anamizin
destegiyle ac kurt gibi istahlidar.

Sofaya cikinca el opmek icin hizlandi, yaklasinca durakladi, kaslarini
catarak bakti. Giilimsemesi hemen silinmis, bakislarina iirkeklik gelmisti:

— Noldu size Emin Day1? Hasta misiniz?

— Ne hastas1? Nerden cikariyorsun? Turp gibiyim!

— Turp gibisiniz de, suratiniz, neden sapsari?.. Durun bakiyim, bir
degisme var sizde... Zayiflamissiniz desem... Iki giinde...

— Yok bisey diyorum... Baslama gene gazeteci uydurmalarina... Gec¢
otur.

— Allah Allah... Nedir peki?.. Durun Emin Day1... Saclariniz apak olmus
yahu... Neden farkedemedim Izmir doniisii?.. Emin Dayi, noldu rica ederim!
-Murat’in sesi titriyordu. Adamakilli telaslanmisti. Giiliimsemeye calisti: -
Rica ederim dayicim, noldu? Hayir... izmir doniisii yoktu bir sey... Durun
hele, gecen giin gelen arkadaslardan biri, «Sakaklarinin aklig:1 cok yakisiyor
dayina» dediydi de, hic durmadiydim iistiinde...

Perihan seslendi:

— Senin yiiziinden... Yalanlarinin yiiziinden hep...

— Gercek mi? -Enikonu iirkmiistii: -Sucum var mi benim bu isde? Bir
halt mi1 ettim, Emin Day1 bilmeden?.. Soyleyin Allah askina...

Emin Bey basina gelenleri, yumusak giilimsemesini bozmadan, biraz
kendini suclayarak, biraz da alaya alarak anlatti.

Murat toparlanmaya calisiyordu:

— Sinirleriniz bozulmus sizin... Vah vah... Demek ben sebep oldum.

— Sinirlerimin bozulmasina mi1? Haksiz oOviiyorsun kendini. Haddine
mi?

— Evet... Saka geldi bize, Istiklal Mahkemesi... Yigitliginiz sasirtt1 bizi...
Hay dilim kurusaydi da...

— Birak canim... Gecti gitti.

— Vah vah... -Emin Beyin elini saygiyla optii. Birakmadi: -Demek... O
sesten... Birdenbire... Akliniza geldi ki... -Gittikce artiyordu telasi: -Kim bilir
nasil kivrandiniz. Ne kadar hayvanim ben. Hay Allah belami versin! Hic olur
mu dayicim, aldirma... Diisiinmeliydim, asabinizin bozuk olacagini...

— Diisiinmek... Sen icat m1 cikaracaksin gazetecilikte?..

— Diisiinen gazeteci olmaya cabaliyorum oysa ben... -Sigara verip acele
kibrit cakti: -Cok utandim, cok...

— Otur hadi... Gecti. Bir bakima da cok iyi oldu Murat, kendimi
coktandir olciip bicmezmisim... Yalinkatligimi anladim. Hic bisey bilmesem,
kendi sorumlulugumu bilirim. -Yumusacik giildii: -Bir yerde bildigi de hic
isine yaramiyormus megerse adamin... Yiizde yiiz emin oldugu da... Bereket



Gurbet Hala act1 goziimii...

— Gurbet Hala m1?

— Evet... Baktim bunalti artiyor. Kalktim gittim. Agzini ariyacagim da,
o giin, ben evden cikinca, siiphelendigini belirleyen bir sey soOylemis mi
rahmetli... Ne kadar iyi olmus, goze aldigim... Senin o giin eve gelmedigini
soyledi.

— Ferahladiniz.

— Ferahladim ama, daha onemlisi... Gurbet Hala’nin davranisi... Aslinda
ferahlamasam buna belki dikkat etmezdim. Hattad kurcalamazdim bile
buralari... «Seni izleyip de buldularsa?» dedim, hic orali olmadi. Sovdii saydi,
her kim ardina takildiysa... Rahmetlinin bizden siiphelenecegi iistiindeyse
hic durmadi. Ciy yememis ki karni agrisinmis... Bu nedir, neyin nesidir? diye
diisiindiim doniiste... Suna inandim ki kesin... Biz aydin gecinen
kaltabanlarin cektigimiz, hep halktan uzak diismenin maskaraligi... Halkin
saglam yargi giiciinden uzaklasmasak, dertlerimizin en az yiizde ellisinden
kurtuluruz. «Ben taslikta kiyametleri koparmakta degil miyim? Nerden
duymus, rahmetli Kara Kemal oglumun, su kadar uzaktan «Hih» dedigini, o
agz1 kalabalik oglan?» demez mi Gurbet Hala?..

— Hakli... Ben yalanima kulp bile takmamisim, bir de gazetecilik
tasliyorum.

— Hadi sen durmadin iistiinde... Ya bana noluyor? Bulmali degil miydim
Gurbet Hala’nin gelisigiizel soOyleyiverdigini, kendi kendime... Sonra
diisiindiim... Bir giin doktor Ihsan, medyumluk meselesini anlatirken,
biseyler demisti, «Medyum yatkinlig1 olanlar, kimi zaman, biitiin sesleri silip
cok uzaklardaki bir konusmay1 cok acik duyarlar» demisti, «Ciinkii ruhlar biz
istemesek de, bizimle ilinti kurar, bize seslenir» demisti.

— Bu hesapca biz medyum oluyoruz. Kayiptan sesler duyuyoruz.
Askolsun Emin Daya.

— Dahas1 var! Cabaladikca battim. Kendi kendimi batirdigimin hic
farkinda olmadan... «<Doktorun dediklerinde binde bir gercek pay:1 varsa... »,
diyorum, «Aklima geleni bana, sakin rahmetli hatirlatmis olmasin?» diye
kivraniyorum. «Ruhlarla dogrudan dogruya ilinti, biz istemeden, uyku-riiya
halinde kurulan ilintidir» demisti, bizim doktor... «Bu ilinti cogu zaman
bilincaltiyla kurulur, oraya yerlesir, sonra apansiz bilince cikar» filan
demisti. Bunlar aklima geldi. Diisiindiikce bunaltiya gomiildiim. Ciinkii, bir
an aklimdan gecirmistim... -Yutkundu. Duraklamasindan utanarak yigitce
acikladi: -Gidecek yeri kalmadigi anlasilinca... Burda ergec yakalanacagi
anlasilinca... Bir an aklima geldiydi... Yakalansa da... Gitse, sucsuzlugunu
ispatlayip kurtulsa...

Gozlerini kacirdi. Biitiin zorlamasina ragmen, «Haber vermeyi gecirdim
aklimdan» diyememis, daha korkuncu, bunu olse diyemeyecegini anlamista.

Dudaklarini yalayarak acele ekledi:

— Daha korkuncu, Perihan da, gecirmis aklindan ayni seyleri... Biraz



baska acidan olciip bicmis... «Emin abime daha zararli olmasin?»
demeseymis... -Biraz daldi: -Ne garip! «Karsimizdakinin aklina gelmis midir?»
sorusu, bizim aklimizdan gectigi icin... Bir yerde okumustum: Bir kotiiligi
uzunboylu aklimizda gezdirmemiz, islememizle birdir... Daha korkuncu...
Biitiin okuduklarimizi, bildiklerimizi, diisiindiiklerimizi, aydin kisiler olarak,
bunalt:1 zamanlarinda, kurtulmak icin kullanacagimiza, bunaltiya biisbiitiin
batmak icin kullaniyoruz,

— Gercek... Evet, simdi anladim, Gurbet Halalarla farkimiz burda...
Sakin akliniza getirmeyin bir daha boyle caprasik seyleri... Gazeteler hani
yazdilar ya... Eve girmisler de... Odaya cikmislar da... Yerde terlikleri...
Havada sigara dumanlari1 gormiisler de... Bundan anlamislar, birkac saniye
once burda oldugunu... Acik pencereden bahceye atlamislar. Hepsi yalan,
bunlarin!

—Yalan mi1? Ya?

— Ev coktan gozaltindaymis... Coktan dedimse, en az, bir giin oOnce...
Dahas1 var... Baskindan bir giin once... Telefon hatti cekilmis bizim
tulumbaci reisi Parlak Osman Aganin evine karakoldan, iist katta, sizin
bahceyi goren odaya gozcii koyulmus...

— Deme... Sahi mi?

— Yiizde yiiz... Oradaki gozcii soyledi. Yasli bir polistir. Vali Cerkez Resit
Beyi, Fulya tarlasinda kendini oOldiirmeye zorlayanlarin da arasindaymuas...
«Diisiinsene» dedi. «Nereden cikar, (Teslim ol Kara Kemal Abi, saklandigin
yeri biliyoruz) sozii?..» Ciinkii, kiimesin arkasindaki kovugu hazirlanirken
gormiis Osman Aga ama, hayvan oldugundan baglayamamis kacaklar isine...

— Vah vah.. Demek rahmetli, sinerek oraya yetismek isterken
gozetleniyordu, komsu pencereden... Kara Kemal Beyden cok iyilik
gormiistiir oysa, bizim tulumbacilar reisi Osman Efendi...

— «Efendi» demeyin su itoglu ite, Dayicigim... Hamam oglanligindan
yetismis... Tobe tobe... «Miheldir» diyecegim geliyor, bu Kara Kemal Bey
gibilerine... Iyiligi dokunmus... Hic namuslu adamlara iyilikleri dokunmaz mi1
bunlarin?.. Gozcii polise de Vali Cerkez Resit Beyin cok iyiligi dokunmus...
«Ermeni kiriminda cok vurgun vurduk, sayesinde» diye siritti. Dahasi... Ne
dese begenirsin... «Is yok, Murat Bey, yiiksek makamlara cikmakta» dedi,
«Zart zurt ederler... Hele polisi hic adam yerine koymazlar. Sonunda, hepsi
elimize diiser. Beyi, pasasi...» diyerek ic cekti yalandan... Herifin kasilmasini
gormeliydiniz... Sunu anladim ki dayicigim... Belki bizim gibi toplumlarda,
simdilik, parlak zenaat degil yiiksek makamlara cikmak... Hele milleti
karmanyolaya getirip cikmis, sapisilikler icin...

Emin Bey, Kara Kemal arkadasini, bu sapisiliklerin arasina
sokmadigindan, enikonu keyifle giiliiyordu.

Murat, dayisinin bunaltiy: biisbiitiin savusturduguna inaninca deminden
beri geri biraktig1 soruyu sordu:

— Peki dayicim... Nasil oldu da bos veremediniz boyle bir diisiinceye?



Bunaltiy1 neden yenemediniz kolayca?.. Oysa oOliimden sonrasina hic
inanmazsiniz! «Sonrasi bosluk» dersiniz.

— Derim evet... Bunu da olciip bictim. Oliimden sonranin yoklugu
megerse oOliiler icinmis alik oglum, diriler icin orasi1 da hesaba katilacakmis
meger...

— Vay ki, felsefedir ve de gayetle yaman felsefedir. Nur olun, benim
filozof Dayicigim...

— Hadi ordan capkin... Bi de utanmadan egleniyor.

Emin Bey elinin tersiyle Murat’in karnina yavasca vurdu. Boyle yapmasi
keyifli olustan, gercek mutluluga gectigini gosterirdi.

Murat, tamamiyle rahatlayinca yemek kokulariyla beraber acligini
duyup iistiiste yutkundu.

Kosedeki evin tombul kizi, gramofona gene fokstrot koymustu.

«Yanilmaktasin yavrum, a¢ ay1 oynamaz» diye diisiinerek siritti.

Ortalik karariyor, esinti biraz serinliyordu. Sicaktan kurtulmak icin
sofray1 tasliga kurmuslarda.

Doktor IThsan Bey, trabzana kiit kiit vurarak «Masa basina... Birazcik
icilsin de akillar basa gelsin» diye bagirinca giiliiserek kalktilar.

Doktor ihsan Beyin dul baldiz1 Nesibe Hanim ikinci kadehten sonra biraz
nazlanarak da olsa, udu kucagina almisti. Sesi kiiciiktii ama, sasilacak kadar
tatliydi. Udu da ortanin iistiinde caliyor, kendisine gore birtakim incelikler
cikariyor, sofradakiler arada bir tiirkiilere katiliyorlardi.

Agirdan oynaga dogru gidilecegine, nasilsa, oynaktan agira gelinmis,
nedense hep umutsuzlugu soyleyen sarkilarin kederi sofraya hic belirsiz
cOokmiistii, «Ac1 oldiirme ki kalbimde hayalin yasasin-Yeter ey gozleri sevda
dolu esmer giizeli...»

Emin Bey, Perihan’in da sarkiya kosuldugunu anlayinca sasirdi. Kiz,
yillar var ki yalniz basina olmadikca hic boyle bir sey yapmiyordu. Demek
sofraya otural1 beri kollamis, abisinin bunaltisini1 tamamiyle savusturduguna
inanmisti.

Buna cok sevindi. Sevincinin tadini cikarmak icin, kadehini aldi. Bir
koca yudum icti. Murat sigara yakiyordu. «Peki, ya polislerle beraber
gelseydi... Gurbet Hala bagirmasaydi da, rahmetlinin boyle bir ses cikardigini
gercekten duysaydi?» Kadehi giiriiltii etmemeye calisarak masaya birakti.
Bunu, bir suc¢ isliyormus gibi, oturanlar1 kollayarak yapmisti. Birden
dayanilmaz bir yorgunluk duydu. Kac¢ giiniin uykusuzlugundan,
cirpinmalarindan batip cikma calkantilarindan gelen gercekten dayanilmaz
bir yorgunluktu bu... Kederli tiirkiilerin, rakinin, ilerleyen gecenin, kiz
kardesinin gosterdigi derin ilginin, belki de gecirdigi tehlikeli giinlerin
ustiiste yigdig1 yorgunluktu. «Cok siikiir, gormemis, Murat, bulunmamais
burada... Bulunsaydi... Hayir, iistesinden gelemezdi.... Hic gelemezdim.
Burasi...» Solugunu keserek irkildi, «Kesin» derken... Basi1 donmiis gibi



gozlerini yumdu. «Neyi degistirir goriip gormemesi... Burda olup olmamasia...
Daha kotii ya... Demek hic gormeden de, soOylenebiliyor! Evet...
Insanoglunun diisiindiikleri, yazdiklari, gercek olanlardan daha gercek... Kac
bin kisi okumustur bunun yazdiklarini?.. Bunlardan kacinin aklindan
gecmistir. Salt bunun yazdiklarini okumak sart degil... Biitiin bu olay icin
yazilanlar... Bilir bilmez... Yarim yirtik... Sacma sapan... Aman yarabbi...»
Gozlerini kapatmisti. «Vur sineme mizrabin ile sine senindir...» Hemen
gozlerini acti. «Nedir bu? Ne diyorlar. Kimin icin?...» Bogazi kurumus, demek
ki, bunalt1 kat kat biiyiliyerek yeniden baslamisti. «Demek ki, sakaya
alirmisim, sorumlulugu ben bunca yildir. Demek, iistiinde diisiindiim,
kesinkes inanca vardim derken... Peki, nasil mutlu olabilir namuslu insanlar
bu durumda?.. Birak mutlulugu, nasil yasanabilir, adam gibi?.. Hic mutluluk

yok mu namuslu insana?..» Bunca yildir evine kacmakla biitiin
sorumluluklardan kurtulacagini sanmisti. «<Evine kacmakla oyle mi... Etliye
siitliiye karismamakla... Bu kadar kolay mi, kurtulmak... Insan gibi

yasamak... Bu kadar kolay mi, adam olmak?..»

— Noldunuz abi? Bi yeriniz mi agriyor?

Perihan bunu var giiciiyle bagirarak sormus gibi, irkildi, acele karsilada:

— Yok canim... Severim de... Bilmez misin... Bu sarkiy1 ben...

— Seversin sahi...

Icinden kopan kiyametin, nasil olup da farkina varamadiklarina, hele
bunu Perihan’in sezemedigine sasarak bir an soluklandi. «Cok siikiir,
tutacagiz yemegin sonunu kimseye hicbir sey farkettirmeden» diye dislerini
sikti.

O gece, Emin Bey icin, uyumak degil, Perihan’1 diisiinmek bile soz
konusu olmamis, odasinda dolasirken, yavas yavas cikmazi mikmazi bir
yana birakip kendisini boyle kiskivrak yakalayan SORUMLULUGUN
noldugunu arastirmaya girismisti. Diisiindiikce, cok iyi bildigine, hele
kendisi icin uygulamada kesinlige ulastirdigina emin oldugu sorumluluk, cok
caprasik ve celiskili bir genislige variyordu.

Simdiye kadar zannettigi gibi, biraz akilli, tedbirli davranan, hirslarini,
tutkularini yenebilen insanoglunun, sorumluluklarindan kolayca siyrilmasi
hemen de imkansizdi. Ciinkii insanoglu yaptiklarindan, hatta aklindan
gecirdiklerinden, hatta yakinlarinin yaptiklarindan, tasarladiklarindan degil,
yiz yil, iki yiiz yil sonra yasayan, biitiin insanlarin vaptiklarindan, daha
beteri akillarindan gecirdiklerinden de sorumlu goriiniiyordu. Sozgelimi
kendi meselesinde... Iki yiiz yil sonra, bir baska konuyu Tiirk gazetelerinde
arastiran, bir Yeni Gineli sosyolog, bu Kara Kemal meselesini vakit gecirmek
icin okusa, «Adam kendisini vururken neden boyle bir ses cikardi?» diye
diisiinebilir, bunu belki de hi¢c duraklamadan, «Ev sahibinin ele verdigini
diisiinmiistiir de ondan» hiikmiine baglayabilirlerdi. Su halde sinirsiz biseydi
bu Sorumluluk belasi... Her ihtimal, yeni yeni ihtimallere bagliydi. Boylece
de ucu sonsuza dayaniyordu. Delirmek isten degil...



— Delirmek isten degil Abicim... Diisiinsene, ayaklarini opeyim... Yoktur
bunun sonu... -Perihan koltuktan kaymis, elindeki mendili didikleyerek
yalvariyor, gozlerinden iri yaslar akiyordu: -Napariz boyle diisiiniirsek
hepimiz? Soluk almak bile imkansizlasmaz mi1? Napmali? Yasamamali
miyiz?

— Her cesit hergeleligi, namussuzlugu, soygunu ortadan kaldirmaya
calismaliy1z, ancak insanin insana kahpelik etmesi ortadan kalkinca,
kurtulus var. Cok diisiindiim. Bugiinkii diinyada, Allaha siginamiyorsun
kisisel sorumluluklarindan... Toplumun baskilarini1 da o0ziir olarak ileri
siiremiyorsun. Ciinkii, sorumlulugu ancak, hiir insan duyar. insan bu konuda
kendi kendisini yaratiyor. Diisiinme, dayanma, hayal etme, giiciimiiz ne
kadarsa o kadar insaniz. Yaratilmis olmanin, toplum baskilarinin oOziiriine
siginamayiz. Sorumluluk idrakine wvarmis insan, sinirsiz olarak hiirdiir.
Hiirliigii arttikca sorumluluk artar. Artan sorumluluk karsisinda ister
istemez, bunalti duyariz. Anliyor musun Kiiciitk Abla, nicin uyumuyorum
gecelerdir?

— Hayi1r, hic bisey anlamiyorum. Giilme oyle... Korkun¢ bunlari boyle
diisiinmek... Yasamak imkansiz olur abicim, mutlu olmak, sevmek, namuslu
yasaylp namuslu oldiigiine inanmak imkansizlasir. Yapma abi... Ayaklarini
opeyim, topla kendini... Cikar aklindan bunlari... At zihninden... Deli
olacagim ben, cildiracagim...

Perihan, asagidan yukari, abisine acima dilenerek bakti. Emin Beyin
kendisinden cok daha acinacak yerde sallandigini anlayinca caresizlikle
ellerini yiiziine kapatti. «<Allahim bize yardim et... Sana sigindim. Kurtar bizi
bu azaptan...»

Perihan’la Emin ayni zamanda merdivene dondiiler.

Kap1 caliniyordu.

Emin dehsetle fisildada:

— Kim olabilir bu saatta?

Perihan parmagini agzina gotiirdii:

— Suuuussss... Ben bakarim.

Birden kendini toplamis, kalkarken bir silkinmede iistiindeki perisanligi
atmisti. Metin adimlarla yiiriidii.

Saat vurmaya baslayinca Emin Bey soluklarini tutarak saydi. «Uc...
Gecenin icii... Kim olabilir?..» Asagiya kulak verdi. Perihan siirgiiyi
cekiyordu. «<Kim?» Doktorun baldizi Nesibe Hanim hastalanmisti... «Agirlast1
mi?..»

Perihan biraz sonra, gittiginden daha perisan goriindii. Oliim haberi
almis gibi titriyordu.

— Kimmis? Nedir istedigi?..

— Yok bisey... Yok...

— Ne demek... Saat iic...



Perihan, saata korkuyla bakti. Gercekten ii¢ oldugunu goriince elini
biiyiik bir suc islemis gibi yanagina gotiirdii:

— Ucmiis sahi...

— Kimdi Perihan? Neydi istedigi?

— Oteki gelmis abi... Abdiilkerim Bey... Almadim iceriye...

— Ya?

— Alamadim. «Gozaltinda bu ev» dedim. «Lazimsa para verelim» dedim.

— Sonra da kapiy: yiiziine kapatip... Olmaz Perihan... Kos hemen ac...
Al iceri... Diisiinelim, napacagimizi...

— Haywr, alamam! Sen karisma... Arkasina diismiislerdir. Cok
heyecanliydi. Bunu da, tutarlarsa bizim evde?.. Diisiin, giinlerden beri
cektigin azaba...

— Tamam... Diisiiniiriiz. -Elini kiz kardesinin yiiziinden gecirdi: -Hele
acalim once...

Perihan birden dikildi:

— Olmaz, istemiyorum. Bagiririm camlari kirip... «Yangin var» diye
kiyameti koparirim. rAranan kacak burda... Gelin tutun!» diye bagiririm.
Yiiziine bak aynada... Mahvoldun. Ciktin insanliktan... Cektigin azabi1 diisiin,
kac giindiir, cektigin cehennem azabin....

— Sacmaliyorsun Kiiciik Abla... -Kederle giiliimsedi; -Ben o cehennem
azabini, kistirilmis insanlara kapilar1 acmamak icin cekmiyorum. Kapilar:
daha kolay daha cabuk acabilmek icin cekiyorum. Hadi, kos rica ederim,
hadi cabuk...

Perihan orali olmayinca, yiiriidii, oniine dikilince yavasca yana almak
istedi.

— Sacmalama...

— Yemin ettim.

— Tamam. Ben acacagim. Sen duymamis olursun.

— Hayir... Birakamam...

Emin Bey, omriinde ilk defa kizkardesine karsi kuvvet kullanmak
zorunda kalacagi icin sasirmis, bir an duralamisti. Perihan soluk soluga
yalvarda.

— Olmaz abi! Beni diisiin... Beni de gotiiriirler bu kez... Aci bana.
Mahvolurum. Bagislamazlar bu kez...

Emin Bey, korkutulmak, goziiniin yildirilmak istendigini anlayinca
birden degisip dikilmisti:

— Cekil yolumdan... Cekil diyorum...

Perihan bir an iirktii, sonra, abisini yillardir kumandasi altinda tutuyor
sanisinin verdigi cesaretle direndi:

— Olmaz. Birakmayacagim!

Bu anda ikisinin de hic beklemedigi bir is oldu. Emin Bey, sanki yiiz
kere yapmis gibi, Perihan’i hirsla kolundan tutup savurdu:

— Cekil be...



Siyrilip gecerken, kiz canhavliyle atilip bacaklarina sarilmisti:

— Dur Emin Abi... Dinle... Bosuna zorluyorsun. Yok kimse... «Ciktilar
burdan, aradiklariniz» dedim, «Biz yeni tasindik» dedim. Gitti coktan...

— Neeee...

Emin Bey, yay gibi sicradi, merdivenleri iicer dorder atlayarak indi. Kap1
kanadi arkasina carpip tahta evi temellerinden sarsinca, Perihan korkuyla
inlemis, kalkmaya davranmisti. Abisinin boguk sesini duyunca katilakald.

Emin Bey, Cambaziye mahallesinin Tatlikuyu sokagini inim inim
inleterek var giiciiyle bagiriyordu:

— Arkadaaas... Arkadaaas... Emin’i arayan arkadas!.. Burdayim ben,
burdayim!
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